Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



i . 




LOUIS DE GOURDON. 



ASîOii'N Ni:i*»'-¥OIlK 



IMPRIMERIE DE 6. STAPLEAUX. 



LOUIS 



DE GOURDON 



00 






^ <■ ■. 



Ilrir le matcpixB it JùnitaB. 





Ton I r?";^ 




BRUXELLES. 

MELINE , CANS ET C**, LIBRAIRES-ÉDITEURS. 



I«IT«VR1IB. 

MBIIE HÂISOH. 



■«■1FBI«. 

J. P. MELIHB. 



'' •» ^ ^ -j j 



. j -• ■' j :^ j ^ 






j j -< 






-• > J 



J J J J J J J ) 



t 















t 









* * " * 



^tr * ^ b « b 
) * »- «< 



, C * • 



I 



La voîx myitérieufe. 



Les mémoires dii temps nous racontent 
que Louis de Gourdon, comte de Vaillac, fut 
un des hommes les plus distingués de la cour 
de Henri IV. 

Un chroniqueur du xvi* siècle, en parlant 
de ce jeune seigneur, s'exprime ainsi : 

« Sa vie préparée pour la vertu, cultivée 
pour la sagesse, et réglée par Thonneur, 
n'était cependant exempte ni de folies, ni de 
faiblesses. On eût pu dire, non sans quelque 
raison, que le mot de légèreté, cette figure 
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qui nous montre le caractère d'un homme, 
comme une plume dans l'air, avait été un 
peu créé pour lui. » * 

Ce qu'il y a de certain, c'est que, de la 
plus grande naissance, la fortune Tavait de 
bonne heure placé très-haut parmi les hom- 
mes. Il avait eu, dès son début dans la car- 
rière, trop de pouvoir, pour que la vivacité 
de l'âge et les mouvements d'un orgueil nais- 
sant, ne l'eussent pas porté à mesurer sou- 
vent de ces avantages, et n'eussent point 
imprimé à son caractère quelque chose de 
dominant qui, par bonheur, avait son cor- 
rectif dans une extrême mobilité de carac- 
tère. 

L'amour avait été l'artisan le plus actif des 
avantages obtenus par lui, ou des disgrâces 
qui, osait-il dire, ornaient déjà sa vie. 

Jeune encore, les troubles politiques, les 
discussions religieuses de ces malheureux 
temps l'avaient trouvé mêlé à tout, mais fixé 
sur rien. Et dans cet instant même, servant 
depuis peu de mois la nouvelle religion, et 
non content de marcher avec audace dans 
cette voie d'apostasie et de faiblesse, il vou- 
lait y entraîner un ange, Elisabeth de Sèves, 
la nièce du comte de Montréal, un des sei- 



— 3 — 

gneurs de Guyenne les plus profondément 
dévoués au culte catholique et au trône de 
Saint-Louis. 

Jamais un cœur ne fut plus tendre ni plus 
vertueux que celui de cette jeune fille; 
jamais un esprit ne se montra plus élevé, 
plus facile à la culture de la sagesse et de la 
science;jamais peut-être fen^men^avait mieux 
reçu du ciel Tinspiration, la constance^ la 
détermination de Tamour. 

Nous aurons beaucoup à raconter de la 
passion qu'elle prit et de Tamour qu'on lui 
donna. 

Nous aurons à dire les combats de son 
cœur, les tourments de sa raison, les résis- 
tances de son entendement, les faiblesses de 
sa passion et l'héroïsme de son amour. 

Nous aurons à dire enfin comment le cœur 
léger de Vaiilac lui fut bientôt soumis, et 
s'attacha à elle par amour sans doute, mais 
aussi par ce sentiment singulier et complexe 
qui naît de l'habitude du succès et se plaît 
dans le triomphe des obstacles. 

Mais avant d'aller plus loin dans le drame 
où ces deux jeunes et passionnés acteurs 
vont paraître, il est utile de dire quelques 
mots du théâtre lui-même. 
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La date de i594, que nous pourrions pla- 
cer en fête de ce récit, dirait à elle seule 
presque assez : nous ne jetterons donc ici 
que quelques grands traits. 

Le dernier des Valois, malheureux comme 
la faiblesse au pouvoir^ était tombé sous le 
fer d'un assassin. Le grand nom qui devait 
succéder au sien, avait d*abord plané de loin 
au-dessus de ce trône, où tant d'antiques 
vertus avaient été remplacées par tant de 
faiblesse et dlgnominie. 

Le Béarnais, Henri de Navarre, héritier 
légitime d'un sceptre, depuis longtemps si 
mal porté, promettait au peuple un régne 
qui lui ferait oublier les hontes et les misères 
des régimes précédents. 

Les grands devaient trouver par lui plus 
de sûreté dans leur puissance; les guerriers 
devaient avoir une belle moisson de gloire ; 
les hommes de justice, plus de force pour: 
faire respecter la loi; les marchands, plus de 
liberté et de protection ; les laboureurs, plus 
d'encouragement et de secours ; la France» 
en un mot, allait avoir un roi, et dans ce roi 
chaque citoyen un ami et un père. 

Mais ces trésors d'une belle âme étaient 
encore inconnus à la nation, lorsque la main 
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de la Providence lui montra Henri comme 
son sauveur. Ses possessions de Navarre, 
celles de Béarn, d'Albret et de Vendôme, les 
villes, enfin, où la victoire l'avait conduit, 
savaient seules alors jusqu'à quel point l'hé- 
roïsme peut s'allier avec la bonté, et la puis- 
sance avec la justice. 

Partout ailleurs, des ennemis, jaloux de sa 
gloire et envieux de son droit, répandaient 
chaque jour parmi le peuple : que le Béar- 
nais était cruel, méchant et reniant Dieu, 
que s'il savait jouer de l'épée, c'était là toute 
sa science, et que se donner à lui serait se 
donner au diable. 

Ils médisaient aussi de sa mère; ils calom- 
niaient la mémoire de celle que la postérité 
a presque saluée du nom de grand homme. 

Ces fâcheuses impressions sur l'esprit d'un 
peuple mai éclairé rendaient la tâche d'Henri 
aussi pénible qu'embarrassante. Elles sem- 
blaient à la fois lui commander la vigilance 
et la douceur, la force et la retenue. 

Enchaîné au culte de la réforme, le roi de 
Navarre livrait à ses adversaires une excuse 
raisonnable d'éloignement.Le temps pouvait, 
il est vrai, l'amener à d'autres sentiments ; 
mais le temps, c'était l'avenir, et le peuple 

1. 
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avait besoin, dès le premier jour, d*UR 
prince qui lui fût sien tout d*abord. 

Cependant les combats de Coulras, d'Au- 
maie, de Fontaine*Française et la bataille 
d*Ivry, avaient montré, aux yeux de tous , 
qu'un des beaux attributs de la royauté, 
celui sans lequel elle n'est qu'un vain nom, 
le courage, élait dans toute sa force au vail- 
lant cœur d'Henri. 

En même temps que son bras dispersait les 
ennemis, Fadmiration et la reconnaissance 
lui subjuguaient les cœurs de ceux de ses 
sujets qui étaient encore égarés. 

Peu à peu, gagnés par les récits venus de 
toutes parts, et touchés par mille traits de 
bonté, de droiture, d'abandon, et par ce 
vouloir du bien qui appelle et attache, la 
plupart des chefs et des populations sous 
leurs ordres, quelle que fut leur croyance, 
quels qu'eussent été jusque-là leurs intérêts, 
étaient venus avec une bonne volonté sincère 
se placer sous la bannière du roi. 

Sans affaiblir ici le motif qui vient d'être 
indiqué ; sans diminuer en rien la puissance 
et l'attrait irrésistible du caractère d'Henri, 
il faut voir aussi à quel point le parti sévè* 
rement jugé depuis par tout le monde, devait 



— 7 — 

être odieux alors à ceux qui pensaient encore 
à la gloire et à la conservation de TÉlat. 

Quel tableau en effet présentait à cette 
époque de 1594 la Ligue livrée aux convul- 
sions de la mort! Pareille à la couleuvre 
dont le voyageur vient de couper un tron- 
çon, elle s'agitait, se roulait sur elle-même, 
et, par d'aveugles efforts, semblait vouloir 
réunir les morceaux a jamais séparés. On eût 
dît que le ciel, comme pour faire chérir 
davantage la concorde parmi les hommes, 
s'était plu à leur montrer dans un seul lieu, 
dans l'enceinte de Paris, tous les maux de 
kl haine, de Tambition et de la vengeance; 
et que pour ajouter encore à cette It'çon ter- 
rible, il eût permis que cet assemblage prit 
le nom dérisoire et vraiment diabolique 
d'Union. 

Quelleunion ! Des princes enflammés d'am*- 
bition, désireux de puissance, mais qui la 
voulaient sans partage, ou plutôt sans de- 
voirs; TEspagne convoitant le trône, fomen^ 
tant la guerre, abusant le peuple et achetant 
tout le monde ; et ce peuple, exténué de mi* 
sère, mourant de faim, contenu par quarante 
chefs méchants, déterminés et prêts à tout; 
enfin, une soldatesque effrénée qui, le plus 
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souvent, privée de vivres, chassait aux en- 
fants et s'en repaissait. 

Hideux spectacle ! il eût ravi jusqu'à l'es- 
pérance si, de l'autre côté des murailles de 
cette ville, la bannière du Béarnais ne se fut 
point montrée comme le signe du salut ; et si 
dans son enceinte, des hommes courageux, 
des héros de civisme, des magistrats patriotes, 
n'eussent point revendiqué le trône, ne se 
fussent point opposés à son indigne encan. 

En regard des provinces déjà soumises à la 
puissance d'Henri, d'autres flottaient encore 
agitées par d'aveugles opinions, ou retenues 
par ces mêmes intrigues qui, à l'aide d'écrits 
et de pamphlets incendiaires, dominaient 
depuis longtemps Paris. 

A partir de la mort d'Henri III, ces dispo- 
sitions inquiètes des provinces étaient deve- 
nues de plus en plus graves. 

Indépendamment des armées véritables, 
comme celles d'Henri, de Mayenne et 
d'Alexandre Farnèse, une foule de compa- 
gnies parcouraient les campagnes et vivaient 
en les pillant. 

L'une prenait le nom de son chef; l'autre 
celui d'un combat ou de sa manière habi- 
tuelle de faire la guerre. Une des plus célè- 
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bres reçut son nom du village où elle avait 
pris naissance : ce fut celle des Croquants. 

En peu de temps ce parti réunit sous son 
drapeau, près de trente mille hommes. 

En apparence, ils tenaient le parti de la 
Ligue, mais ils avaient bien plus en vue la 
passion de s'enrichir à la faveur du désordre, 
que l'intérêt de ce bien public, que cette 
garde des lois et de la religion, dont ils par- 
laient sans cesse. 

Ils criaient contre les désordres des fi- 
nances et dévalisaient les trésoriers des reve- 
nus publics ; ils se nommaient les défenseurs 
du culte, et pillaient les églises ; ils se disaient 
les soutiens du trône, et chaque jour ils atta- 
quaient ses plus saintes prérogatives. 

Il eût pu se faire cependant, au milieu du 
conflit où se trouvait l'État, qu'avec un chef 
entreprenant et de quelque nom, ces bandes 
indisciplinées fussent devenues redoutables. 
Elles le savaient, ou du moins les principaux 
d'entre elles, ceux dont l'esprit avait assez de 
vue pour porter au delà du pillage, regret- 
taient souvent qu'aucun, dans leurs rangs, 
n'eût l'ascendant ou seulement la réputation 
nécessaire pour attirer à lui les sufifrages et 
concentrer le pouvoir. 
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Plus d'une fois, dans des conseils secrets, 
loin de la multitude, ils avaient cherché à 
concerter un choix qui répondit à leurs 
désirs. 

Tantôt ils s'arrêtaient au jeune duc de 
Guise ; une autre fois, c'était sur le duc de 
Mercœur que se fixaient leurs vœux. Ils al- 
lèrent même, dit-on, jusqu'à l'idée de pro- 
clamer roi, un jeune enfantdu hasard, qu'ils 
eussent déclaré fils naturel d'Henri III. 

Ces fluctuations de sentiments, et d'entre- 
prises étaient dans toute leur force, au mo- 
ment où la scène que nous décrivons vient 
de s'ouvrir; et le plateau calcaire, semé de 
buis, où deux voyageurs venaient de faire 
halte, était comme lapremiére ligne du foyer 
de l'insurrection dans la province de Quercy. 

De ces deux voyageurs l'un était âgé d'en- 
viron soixante ans; l'autre semblait h peine 
atteindre à la moitié de cet âge. 

Bien montés l'un et l'autre, ils avaient 
mis pied à terre sous un vieux chêne, orne- 
ment déjà rare dans cette contrée, qui devait 
cependant son nom au quercus des Gaulois. 

Cet arbre ofifrait le seul ombrage que Tœil 
pût découvrir dans cette partie de la contrée. 

Les deux chevaux et un troisième mené 



— li- 
en laisse, ayant été attachés, celui des cava- 
liers, qu'il était aisé de reconnaître pour le 
serviteur, sortit d'une besace quelques poi- 
gnées d'orge et la leur distribua, en leur 
adressant de bonnes paroles sur la fatigue 
qu'ils devaient ressentir après une longue 
marche. 

— Pauvres bétes ! comme les voilà tout 
en sueur. La la, attends, toi, que je lâche 
tes sangles et que j'ôte cette valise ; et toi, 
mignonne, allons, tu as ta part; ne mange 
pas celle des autres, fil la gourmande! c'est 
comme ceux de la cause; elle cherche à 
prendre ce qui n'est pas à elle. 

— Je vous ai déjà prié, Castel, dit le vieil- 
lard, de ne point mêler de politique dans vos 
discours. 

— Eh! M. le baron, qui pourrait m'en- 
tendre dans ce désert? ne sommes-nous pas 
à trois lieues des louveteaux? 

— Louveteaux ! encore un mot que je vous 
ai défendu d'employer. 

— Des huguenots, donc. 

— Pas davantage. 

— Mais si je veux parler de ces gens-là, 
il faut pourtant que je leur donne un nom. 

— Dites soldats deNavarre... et suspendez 
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mon manteau, pour que, de ce côté, il me 
préserve des rayons du soleil ; un mal de tôte 
est si vite gagné. 

Les deux voyageurs s'installèrent pour 
prendre quelque nourriture. 

Le cheval de suite, selon Fusage, portait 
des provisions auxquelles Pierre Castel se 
sentait très-disposé à faire honneur. 

Le serviteur dévoué du baron de Moura 
se livrait avec d'autant plus de plaisir à ces 
préparatifs, qu'il savait bien que son maitre 
ne prendrait qu'une faible part du repas. 

Le baron était un de ces hommes a pré- 
cautions minutieuses pour leur santé, et qui, 
le plus souvent, se rendent malades de peur 
de l'être. Le chaud, le froid, le temps sec, 
le temps humide, les courants d'air, la nour- 
riture, étaient pour lui des sujets sans cesse 
renaissants de précaution et de terreur. 

Il porjait habituellement sur lui un petit 
livre sur lequel se trouvaient écrits quantité 
d'aphorismes de l'ancienne médecine, et des 
recettes prises çà et là dans ses voyages, ou 
reçues comme prix de l'hospitalité qu'il avait 
donnée dans son château de Moura. 

Castel, en prenant un assez long détour, 
avait conduit les chevaux a l'abreuvoir et au 
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bain dans la rivière du Celle, qui courait ra- 
pide dans rélroite vallée que ce lieu domi- 
nait. Il en avait rapporté une gourde pleine 
de Feau la plus fraîche. Elle fut reçue avec 
bonheur par M. de Moura, et servit tout 
d*abord à mitiger le cordial qui, sans une 
forte addition d'eau pure, aurait certaine- 
ment, d'après ses idées , porté un coup très- 
rude à ses nerfs, déjà si ébranlés par les 
événements politiques. 

Et, comme par une pente naturelle, cette 
dernière pensée conduisit le baron à entamer 
un sujet de conversation dont, cependant, 
par expérience, il aurait dû comprendre tous 
les inconvénients. La peur d'un mal le mena 
dans un autre. 

Il croyait d'ailleurs que le moment de leur 
arrivée sur le territoire d'une province où 
tout encore, relativement aux partis, était 
incertitude et diversité; où à chaque instant 
on pouvait faire les rencontres les plus op- 
posées, il croyait, disons-nous, que le mo- 
ment était bien choisi pour faire un sermon 
de prudence à son confident. Il se flattait 
aussi que les préoccupations du repas adou- 
ciraient un peu l'esprit très-irritable de Cas- 
lel sur un sujet fort délicat. 

i. % 
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Comme s'il eût été au milieu d'une foule 
soupçonneuse, ce fut d'une voix très-basse 
que le baron ouvrit le dialogue qui suit : 

— Vous n'ignorez pas , Pierre , que nous 
vivons dans des temps difficiles ; que la pru- 
dence la plus exercée et la raison la plus habile 
se garantissent avec peine des voies d'embû- 
ches et de péril? Or, Pierre, le péril ne vient 
que pour celui qui se déclare pour quelque 
chose ; et la sagesse consiste à paraître ne se 
déclarer pour rien. Prendre les événements 
quand ils arrivent, voilà toute la science de 
la politique et toute la sagesse de l'homme 
d'État. 

A mesure que ces paroles vibraient dans 
l'air, la physionomie de Castel s'épanouis* 
sait : on eût dit la lune quand une brise 
légère chasse le nuage qui la tenait à demi 
voilée. 

Heureux de trouver l'occasion de montrer 
la subtilité de son esprit , et passionné d'ail- 
leurs pour toute controverse, il vit avec une 
joie complète que les propositions tant soit 
peu erronées du baron, ouvraient un vaste 
champ à sa dialectique. 

Vingt raisons s'offrirent à lui pour acca- 
bler son maître, et ce ne fut que l'incertitude 
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dans le choix de Fargument qui retarda un 
peu sa réponse. 

Qaant au seigneur de Moura, de même que 
ces potentats imprudents qui ne voient le 
danger d'une guerre qu'ils ont eicitée , qu'à 
la Tenue du héraut d'armes de l'ennemi , il 
commença à se repentir de sa leçon morale 
de politique; et pour éloigner le désagrément 
de toute discussion, il fit remarquer que le 
jour avançait, que le temps pouvait devenir 
mauvais, que même une brise du midi an- 
nonçait de l'orage ; en un mot, il parla de se 
remettre en route pour arriver avant la nuit 
aux portes de Figeac. 

Mais Pierre devina très-bien le but réel de 
cet empressement subit de départ, et loin de 
s'y prêter, il se contenta, après avoir eu l'air 
de visiter les chevaux, de dire que quelque 
peu d'orge leur restait à manger, et qu'il 
était juste de leur laisser plus de repos , afin 
d'en obtenir ensuite plus de service. Il fallut 
bien se rendre à d'aussi bonnes raisons. 

La chose décidée» Pierre se mit humble- 
ment en prière à l'écart. 

Son maître frémit. Il savait que toute ar- 
gumentation sérieuse était précédée, chez 
Gastel, d'un acte d'humilité et de ferveur, 
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comme pour y puiser des forces dans le but 
de mieux combattre. 

Peut-être ne sera*t-il pas inutile de placer 
ici quelques mots sur cet homme, qui, comme 
on a déjà pu le voir, avait pris dans les der- 
niers troubles le goût de la rébellion, que son 
hypocrisie couvrait d*un voile religieux, à 
l'aide duquel il avait fini par se tromper lui- 
même. 

Il avait quitté, fort jeune, le château de 
Moura . Un ami du baron, charmé de sa figure, 
l'avait emmené à Paris où la première leçon 
de religion et le premier exemple de politi- 
que humaine qu'il reçut fut la Saint-Barthé- 
lémy. Il perdit son maître, et fut recueilli 
par des moines. 

Ceux-ci l'ayant placé chez un riche bour- 
geois, dont le fanatisme fit plus tard un ter- 
rible ligueur, Pierre avait fini par y appren- 
dre une effrayante quantité de raisonnements 
à l'usage du crime qui se justifie et de la con- 
science qui se tranquillise. 

£n ce moment, quand il eut prié pendant 
deux ou trois minutes, il se releva, en re- 
mettant dans sa ceinture l'énorme chapelet 
qu'il eu avait tiré ; puis, regagnant sa place, 
il interpella le baron en ces termes : 
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— La sagesse, disiez-vous, consiste à ne 
se déclarer pour rien? 

— A paraître ne se déclarer pour rien, 
reprit le baron « en appuyant sur le premier 
mot de cette phrase et en faisant signe à 
Pierre de parler plus bas. 

— A paraître...? j'y consens. Mais ne 
voyez-vous pas qu'il y a erreur, folie, in- 
fluence de Tenfer à tendre la main au cou- 
pable et à lui laisser croire qu'on ne le con- 
sidère pas comme un ennemi irréconciliable? 
Et, par exemple, ne vous ai-je pas entendu , 
il n'y a que deux jours , employer le mot de 
monsieur, en pariant de Calvin? 

— Au milieu de douze défenseurs de la , 
réforme, y pensez-vous, Pierre, comment 
pouvais-je l'appeler? 

— Satan. 

— Fou, que vous êtes ; ils m'auraient pour 
le moins privé de la liberté. J'aurais été au 
fond de quelque cachot me repentir de cette 
imprudence. 

— Qu'est-ce que cela, monsieur, auprès 
du plaisir d'une belle réponse? 

L'impatience gagnait le maitre qui d'un air 
préoccupé se mit à dire : 

— Il me semble que le temps se gâte, et 

%. 



les chevaux peurent i présent se remettre en 
route. 

Mais Gastel , sans paraître avoir entendu, 
se mît à entrer dans une bien autre ques- 
tion. 

— Cette union que vous allez former?... 

— Oh ! oh! Castel, je vous trouve bien osé 
de venir me parler de ce qu'à peine je m'a- 
voue à moi-même ; et sans les anciens ser- 
vices de votre grand-père et de votre père 
dans notre maison. 

— Justement ; c'est en raison de ces ser- 
vices sincères, dévoués, actifs, que je me 
crois quelque droit à vous parler d'un ma- 
riage, d'une alliance avec une famille qui 
marche mal. 

— Qu'entendez-vous par là ? Le comte de 
Montréal, oncle et tuteur de mademoiselle de 
Sèves, ne fait-il pas la guerre pour le soutien 
de la religion et de la couronne ? 

— Il en a Tair^ mais ce n'est qu'un jeu , 
j'en ai bien peur. Je sais, moi, qu'il a refusé 
dernièrement d'admettre dans son château 
un officier espagnol qui lui portait des 
ordres. 

— Des ordres ? De qui? 

— Eh bien 1 du roi d'Espagne. 



— 19 — 

— Âh! dit le baron. 

Et ii y eut dans cette exclamation de la 
surprise, de la moquerie et du patriotisme. 

Castel, qui n*avait pas saisi ces nuances, 
se hâta de reprendre : 

— A ce ehàteau de Montréal, n'ont-ils pas 
reçu un parlementaire de la cause? Ne Font- 
ils pas renvoyé sain et sauf? 

— Je serais curieux de savoir ce que vous 
auriez voulu qu*on lui fit. 

— Tout parlementaire de la cause doit 
être, s'il ne s'amende, pendu. C'est la règle; 
du moins, je l'ai entendu dire à mon honoré 
maître Pierre Senault. 

~ Votre honoré maitre avait une façon de 
voir un peu vive. Et si vous n'avez point 
d'autre grief contre les maisons de Sèves et 
de Montréal, vous me permettrez de ne point 
regarder comme impossible, malgré mon âge, 
une alliance qui me convient sous plus d'un 
rapport. » 

— Une alliance! une alliance l Mais, à ce 
sujet, j'ai bien autre chose à vous apprendre. 
Avez -vous ouï parler du comte Louis de 
Gourdon, seigneur de Vaillac, de ce déser- 
teur de la croix, qui, laissant la religion de 
ses pères, est aujourd'hui... 
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— Un des plus braves gentilshommes de 
Navarre. Il était, m'a-t-on dit dernièrement, 
prisonnier da seigneur de Montréal. 

— Lui-même. Ce qui ne Ta pas empêché, 
tout prisonnier qu'il était , et sous les yeux 
de bien du monde, de gagner, dit-on, le cœur 
d'une richehéritière, d'une héritièrede grand 
nom, d'une héritière catholique qui pourrait 
bien être au moment de devenir une fiancée 
huguenote... de mademoiselle de Sèves , en- 
fin. Et alors, malheur à Montréal! que le feu 
du ciel tombe sur ses tours! que l'exemple 
de Gomorrhe se reproduise parmi les hom- 
mes! que... 

Le vieillard interrompit brusquement ces 
imprécations bibliques, en disant : 

— Seriez-vous devenu fou , mon pauvre 
garçon? Y pensez- vous? Voyez où vous en 
êtes arrivé pour me prouver que la maison 
de Montréal marchait mal, comme vous 
avez dit. 

— S'ils sont en état de désertion envers le 
ciel? 

— Et la preuve? 

— Ils n'ont pas fait pendre ce M. de Vail- 
lac. Loin de là , ils l'ont bien traité, ils l'ont 
laissé faire le galant ; et quand il a voulu 
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s'en aller pour les vendre au Navarre, ils lui 
ont ouvert les portes. 

— Folie ! folie, Castel ! 

— Et vous le verrez, monsieur, il aura 
emporté la tendresse de la demoiselle châte- 
laine, dont Toncle, de son côté, serait peut- 
être bien capable de déserter la bonne cause. 

— M. de Montréal? 

— £h ! oui ; lui que nous regardions comme 
un des bons. 

— Allons, allons, j'ai honte de vous avoir 
écouté si longtemps. Jamais je ne croirai que 
le vieil ami de mon enfance, que mon voisin 
de Montréal renonce au culte de ses pères. 

— Il est peut-être déjà huguenot. 

— Huguenot ! 

— Non ! dit une voix. 
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Alerte. 



Le mot qni, à la fin du dernier chapitre, 
est sorti de dessous terre ou tombé des nues, 
restera une énigme pour quelque temps en- 
core. 

Les actions actuelles, seliantnécessairement 
et de mille manières au passé, c'est à celui 
qui s'en fait Thistorien à remonter les étapes 
de la vie et à signaler ce qu'elles ont pu 
offrir d'intéressant, ou ce qu'elles peuvent 
indiquer de fatal pour les personnages mis 
en scène. 
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C'est une considération de cette nature 
qui va^ dans ce moment, nous déterminer 
à reculer de quelques mois en arrière , et à 
nous transporter au château de Montréal, ce 
séjour d'un digne gentilhomme de forte na- 
ture, et de sa nièce Elisabeth de Sèves, cette 
enfant promise par faux calcul, par bizarre- 
rie, et sans qu'elle le sache, au vieux baron 
de Moura. 

Pénétrons donc dans ce château , et dans 
les passions de ceux qui l'habitent. 

Mademoiselle de Sèves était belle par le 
cœur et par l'esprit. 

Pour sa personne, nous ne disons que quel- 
ques mots. 

Son âme , tendre , dévouée et noble , se 
montrait à découvert dans les traits les plus 
réguliers et les plus purs , dans le regard le 
plus subjuguant, dans le sourire le plus doux, 
dans le front le plus beau. 

Sa taille était fine et belle, ses mains 
étaient admirables , son pied était petit et 
bien attaché. Elle avait les plus beaux che- 
veux du monde. 

Mais, encore une fois, elle valait mieux 
que toutes ces richesses du hasard : elle était 
bonne. 
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Dès sa plus tendre enfance, Elisabeth avait 
perdu, à peu de distance l'un de l'autre, son 
père et sa mère. Il ne lui élait resté pour 
guider sa jeunesse qu'une tante, sœur de son 
père, abbesse d'un couvent situé au pied des 
montagnes de FAuvergiie, et un vieil oncle, 
homme assez austère, fier de sa noblesse et 
grand tenancier dans l'une des provinces 
voisines des Pyrénées : c'était son tuteur, le 
comte de Montréal. 

Les habitudes de ce seigneur étaient 
sévères. Mais si son cœur s'ouvrait difliclle- 
ment à la sympathie , d'heureuses relations 
avaient du moins donné à son esprit un cer- 
tain goût de savoir qui tempérait parfois 
l'âprelé de son humeur. 

Depuis longtemps, il guerroyait; et, ferme 
dans la foi antique, ce qu'il haïssait le plus 
dans le monde, c'était un huguenot. Il avait 
toujours tenu tête aux partisans de Navarre 
dans le pays. Patriote, il ne voulait point de 
la ligue avec les Espagnols; mais religieux, 
il ne voulait point de Henri avec sa secte. Il 
combattait pour un roi de France, mais il lui 
fallait un roi de France béni de Dieu, comme 
Louis IX ou Louis XII. Son caractère et toute 
sa vie se trouvaient comme expliqués par 
i. 3 
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la devise de ses armes : « Donner et ne rece- 
voir. » 

Elisabeth avait passé ses jeunes années 
sous les yeux de son oncle, au château de 
Montréal ; car le vieillard ne s'était fié qu'à 
lui des soins qui devaient ajouter plus de 
prix à ce joyau de sa maison. Et malgré l'es- 
pèce de convenance qui s'était naturellement 
offerte de remettre la jeune fille aux mains 
de l'abbesse de Sainte-Rive , sa sœur, il s'y 
était toujours refusé, en disant, sous la forme 
d'une maxime, que la jeune plante venait 
plus sûrement à l'abri du vieux chêne. 

Il gouvernait d'ailleurs l'immense for- 
tune d'Elisabeth avec la plus grande sollici- 
tude. 

Mademoiselle de Sèves avait reçu l'instruc- 
tion indispensable à une personne de son 
rang, mais sa raison, toute seule, avait fait 
le reste, et c'était un miracle de perfection. 

Elle avait appris à se soumettre au destin, 
et à mesure qu'elle avait pu lire avec plus de 
fruit, elle s'était attachée davantage aux livres 
de religion et de morale qui élèvent la pensée 
et soutiennent l'espérance. 

Au château de Montréal tout était calme 
et monotone. Point de plaisirs , de danses , 
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de distractions, de causeries enjouées ; point 
d'hôtes à écouter, point de compagnes à rece- 
voir. 

La prière , la lecture , quelques ouvrages 
d'aiguille au milieu du vaste salon où d'hé- 
roïques peintures étonnaient le regard , et 
des stations à la chapelle seigneuriale, telles, 
ou à peu près, avaient été jusqu'à l'âge de 
dix-huit ans, les occupations de ce jeune 
cœur, si disposé par la nature à la tendresse 
et au dévouement. 

Cette félicité claustrale et ces plaisirs de 
bataille étaient dans toute leur plénitude au 
moment où les combats dont la religion était 
le prétexte, et qui depuis si longtemps déso- 
laient le royaume, recommencèrent avec 
plus de force que jamais autour des remparts 
de Montréal. 

L'oncle d'Elisabeth , averti qu'un détache- 
ment de huguenots marchait contre lui, pré- 
chant la tolérance et brûlant les villages , 
s'était hâté d'appeler à son aide la noblesse 
des environs, en faisant entendre à chacun , 
que son château, plus fort que tous les autres, 
déciderait, par sa résistance, du sort de la 
province elle-même. 

Presque aussitôt, un bon nombre de gen- 
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tilshommes en armes , suivis de leurs gens , 
vinrent successivement renforcer ]a garnison 
du cbàteau. 

Cette circonstance amena , on peut le 
présumer , un cliangement complet dans 
les habitudes compassées des châtelains de 
Montréal. 

La nécessité, ce vainqueur des âmes dures, 
avait fait fléchir Toi^ueil du vieux comte. Ce 
n*était plus le même homme ; il répondait à 
ceux qui lui parlaient ; il donnait à ceux qui 
lui demandaient; quelques-uns assuraient 
qu'ils l'avaient vu sourire. 

En même temps , l'animation de la vie de 
château, et les plaisirs qu'elle fait naître, se 
montraient enGn à Montréal. 

Plusieurs gentilshommes, en quittant leurs 
habitations trop faibles contre l'ennemi , 
avaient amené, dans ce qu'ils nommaient la 
citadelle , leurs femmes et leurs enfants ; et 
celles-ci réunies autour d'Elisabeth lui fai- 
saient goûter, pour la première fois de sa^vie, 
le plaisir des confidences mutuelles, les dou- 
ceurs de la sympathie. 

Ce fut alors qu'elle devina le cœur d'une 
jeune personne, dont l'amitié se montra tou- 
jours depuis, pour elle, fertile en bons con- 
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seils, prompte aux consolations. Elle s'appelait 
Marie de Fosseuses. 

Au milieu d%.ce cercle ou la beauté , les 
grâces , les talents et Tesprit captivaient les 
yeux et la pensée , Vaillac , comte de Gour- 
don, parut un jour et presque aussitôtatlacha 
ses regards passionnés sur la paisible Elisa- 
beth. 

Apprenons comment le sort Tamena dans 
ces lieux. 

Des plus vaillants de son parti dans cette 
province , il y commandait, avec la ferveur 
d'un néophite, une pelife troupe de cavaliers 
huguenots qui se battaient en lions et tour- 
nientaîenl à toutes les heures, sur tous les 
points, les soldats directement payés par la 
Ligue, ou ceux encouragés par l'exemple des 
seigneurs actuellement réunis h Montréal. 

Depuis un mois on guettait ses mouve- 
ments. Des espions avertissaient de ses moin- 
dres démarches, et il était bien difOclle 
qu'avec une humeur aussi entreprenante que 
la sienne, il demeurât longtemps sans tenter 
quelque coup de hardiesse. 

On lui avait rapporté que les dames, 
femmes et filles de ces gentilshommes qu'il 
avait à combattre continuellement, épiaient, 

3. 
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depuis plusieurs jours, le moment où quelque 
course militaire l'appellerait du côté de la 
Garonne ou de TÂdour. 

Elles voulaient, lai avait-on dit, accomplir 
un vœu à une chapelle fort renommée, et 
elles pensaient qu'à l'aide d'un certain nom- 
bre de cavaliers qui se répandraient dans la 
plaine, on achèverait d'attirer, loin du point 
où Ton voulait aller prier , le peu d'hommes 
que Louis de Gourdon laissait de garde pen- 
dant ses excursions. 

Les gens qui faisaient à Vaillac de tels rap- 
ports et qu'il payait grassement les lui avaient 
déjà redits plusieurs fois. Il avait donc eu 
tout le temps de méditer sur une malice 
guerrière qui, à la vérité, ne tourna pas 
aussi bien qu'il l'avait espéré , mais comme 
elle eut une très-grande influence sur le 
reste de sa vie, il importe de l'expliquer. 

11 tint conseil. Alphan, le premier de ses 
pages, sorte de démon familier, y fut appelé. 

On décida que le comte et ses gens parti- 
raient pour un lieu éloigné et qu'à l'avance 
on le publierait ; qu'à une bonne distance, 
c'est-à-dire après deux ou trois heures de 
marche, Vaillac diviserait sa troupe et revien- 
drait pendant la nuit vers la chapelle. 
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On arrêta encore, que Ton enlèverait les 
deux religieux qui gardaient cet ermitage, 
que jusque-là Ton avait respecté en considé- 
ration de la bonne hospitalité qui y était 
donnée. Enfin il fut convenu que les habits 
des deux religieux passeraient sur les épaules 
de deux gaillards delà troupe qui, sous une 
sainte apparence, tiendraient leur place. 

C'était un piège habilement dressé, et les 
pieuses pèlerines devaient y tomber. 

Les choses ainsi bien préparées , et à peu 
de jours de distance de celui qui avait vu 
s*élaborer ce savant stratagème, Vaillac se 
trouva , dès le matin , embusqué près de la 
porte d'entrée de la chapelle. 

Il venait d'être averti que les belles dames 
du château, au nombre de douze environ, et 
suivies de quelques gens h elles , arrivaient 
au petit pas de leurs tranquilles montu- 
res. 

Aucune troupe ne les accompagnait , tant 
les adroits projets de Vaillac avaient été bien 
secondés. 

Ce cortège brillait au loin dans la plaine, 
et s'avançait à une allure de gravité toute 
pieuse. 

Seulement , un petit corps de cavalerie se 
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laissait voir dans Téloigneinent sous les murs 
du château. Mais il était en repos, et vrai* 
semblablement placé dans ce lieu par mesure 
de sûreté. 

— Quelles parures ! s'écria en riant le 
page Alphan. Comme leurs robes de brocart 
et leurs brillants panaches resplendissent 
aux feux du soleil ! 

— Peut - être , dit Vaillac , mademoiselle 
de Sèves, la nièce du seigneur de Montréal 
se trouve-t-elle là ? Peut-être allons*nous 
voir cette rare beauté dont chacun parle? 
Quelle rançon nous lui demanderions à ce 
bel oncle !... mais taisons-nous. Dans peu 
d'instants cetle troupe sera ici. Ne vois-tu 
pas qu'elle a déjà franchi la grande prairie? 
Va vers le gros de nos gens qui sont restés 
là-bas couverts par ce rideau de saules. Déci- 
dément, cet escadron qui nous arrive n'est 
pas à craindre, à moins que l'on ne regarde 
comme danger le feu de tant de beaux yeux. 
J'ordonne donc la retraite jusqu'au château 
de Lubon, où l'on m'attendra. Tant de monde 
gênerait nos mouvements et épouvanterait 
ces nobles dames. Nous voilà douze ici, sans 
compter nos gens de livrée ; c'est donc plus 
qu'il n'en faut, pour enlever celles de ces 
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Hélènes, dont la politique aussi bien que la 
guerre attendent quelque secours. 

Le jeune homrne prompt comme un daim, 
sortit furtivement de la chapelle, saisit son 
cheval placé à peu de distance derrière un 
bouquet de chênes , et s'empressa de courir 
porter à la troupe l'ordre plein de prévoyance 
qu'il venait de recevoir. 

Au même instant le comte s'embusquait 
dans l'endroit le plus obscur de la chapelle, 
après avoir recommandé aux hommes char- 
gés du rôle des religieux de bien garder la 
gravité convenable, et fait signe a cenx de 
ses guerriers qui s'étaient éloignés de leurs 
postes, de s'en rapprocher bien vite. 

Alphan avait eu le temps de remplir le 
message et venait de se placer derrière un 
gros pilier de la nef, tout auprès de son 
maitre. 

Les dames pèlerines arrivaient dans ce 
moment sur le seuil de la chapelle. Descen- 
dues de cheval en silence, elles pénétrèrent 
sans dire un mot jusque dans l'intérieur du 
petit temple. 

. Louis de Gourdon, impatient de les con- 
templer et curieux de voir si la châtelaine 
faisait partie de cette sainte caravane, aurait 
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bien voulu jeter un coup d'œil sur ces célèbres 
beautés ; mais il était encore trop tôt pour se 
montrer, et l'on était convenu de laisser 
approcher ces pauvres femmes jusque fort 
près du sanctuaire, pour qu'elles n'eussent 
plus qu'à se rendre et à céder à un prompt 
départ avec ces huguenots qui allaient, par 
des procédés d'une politesse exquise et ga- 
lante, détruire tout d'abord les mauvais bruits 
que Ton faisait courir sur eux. 

Le page, placé comme nous l'avons dit, ne 
bougeait point. Il en était empêché autant 
par son respect envers son maître, que parla 
plaisante contrainte que celui-ci s'était avisé 
de lui imposer alors. Pour être plus sur de 
son silence et de ses mouvements , le comte 
avait roulé sur son doigt une boucle de ses 
cheveux, et en riant , il le tenait en respect. 

Tout à coup cependant, l'impatient con- 
seiller de Vaillac, qui venait d'appliquer son 
œil contre une fente de la muraille, se sentit 
saisi d'une surprise si grande, qu'au risque d'y 
perdre toute sa chevelure, il s'écria : 

« — Elles ont de la barbe ! » 

Alphan n'avait que trop bien vu. , 

Les portes de la chapelle venaient de se 
refermer avec fracas , et quatre femmes à 
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moustaches et à taille gigantesques s'étaient 
placées dans le sanctuaire , l'épée au poing, 
tandis que plusieurs de leurs compagnes, non 
igioins brutales que barbares, se mettaient à 
fouiller tous les recoins. 

C'était, en un mot, l'éternelle fable du 
Trompe^ir trompé. Louis de Gourdon voyait 
son étourderie ; il reconnaissait trop tard 
qu'une trahison quelconque avait vendu son 
secret, et il prit la résolution de se tirer de ce 
mauvais pas, ou de vendre chèrement sa vie. 

Comme on devait s'y attendre, le combat 
s'engagea aussitôt ; et ces voûtes paisibles , 
dont l'écho ne répétait jamais que d'humbles 
et tranquilles prières, furent, en un instant, 
affreusement troublées par les cris du combat 
et les blasphèmes de la colère. 

Vingt guerriers de Montréal combattent 
contre le comte et ses gens , parmi lesquels 
Alphan se distingue, comme s'il était doué 
de quelque préservatif contre les blessures, 
et qu'il se trouvât sous la baguette protec- 
trice de sa mère, qu'il disait être une fée. 

Les assaillants se défendaient de leur 
mieux contre l'épée furieuse de Vaillac. Ils 
avaient Tordre, avant tout, de s'assurer de 
sa personne et de l'avoir prisonnier. 
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Gepi'ndant. malgré rextrème désavantage 

du nombre ai malgré la première surprise, 

Louis de Gourdon et son page avaient déjà 

fait de belles entailles aux robes des$i[uerrîers 

i 
adossés contre la porte. Cette porte cédait 

même déjà aux eiïoits adroits du page, lors- 
qu'un bruit de chevaux et un cliquetis d'ar- 
mes se firent entendre au dehors. 

Un espoir était raisonnable, une conjecture 
était possible. Vaillac pensa que quelqu'un 
de ses gens laissé à la garde des chevaux 
très-près de la chapelle, en voyant cette sur- 
prise, avait couru rappeler la troupe, que si 
malheureusement il avait éloignée peu de 
moments avant. 

Mais cette pensée d*un secours sauveur 
s'évanouit à l'instant. 

Tout en donnant de rudes coups, tout en 
encourageant ceux des siens qui continuaient 
de se battre dans les autres parties de la 
chapelle, Vaillac ouvrait les portes, et, suivi 
du page intrépide, revoyait le grand jour, 
lorsqu'un escadron formidable, aux couleurs 
de Montréal, se développa à ses regards et 
le lit prisonnier. 

Aussitôt on passa du combat aux êgH^dsJ 
et de la fureur à la courtoisie. \ 
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Un officier s'avança, et reçut Tépée que, 
suivant l'usage, le comte remettait entre ses 
mains ; mais il la lui rendit, et l'invita d'une 
manière pressante à gagner au plus vite avec 
eux les portes du château. 

Les chevaux mêmes de Vaillac furent 
amenés, et tous ses gens, dont quelques- 
uns étaient blessés, précédés du page intré- 
pide, se mirent à sa suite, puis toute la 
troupe s'ébranla. 

Alphan était honteux : la colère et l'hu- 
miliation le suffoquaient. 

— Des poules, disait-il entre ses dent-s, de 
misérables poules prendre un renard, deux 
renards! 

Pour le comte, il dissimulait son dépit sous 
l'apparence digne de la soumission au sort 
des armes. 

Depuis quelques instants les remparts de 
Montréal s'étaient couverts de monde. Des 
cavaliers y avaient déjà porté la nouvelle 
de l'entier succès du stratagème imaginé 
pour surprendre le partisan importun qui, 
depuis trop longtemps, fatiguait la place, 
harcelait les convois, arrêtait les courriers 
et contrariait de vastes projets. 

La garnison entière était sous les armes, 

LOUIS DB 60URD0N. 1. i 
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el derrière elle on Toyait des groupes de 
femmes, des yassaox, des TaJets iT»ew^^re^ 
ses de conlempler la oootenanœ el les traits 
de reoneml Taînca. 

Il parut, et, comme par magie, renchaor 
temenl succéda à la peur, l'adoiiraliou prit 
la place du dédain, et le respect pour la 
bravoure captive remplaça la moquerie qui 
se disposait i accueillir le dupeur dopé. 

11 n'y eut plus de grimaces que celles de 
quelques porteurs de lances, qui entendaient 
leurs femmes s*écrier derrière eux : 

— Le bel homme! quelle bonne grâce! 
Quoi! c'est là un huguenot? 

Louis de Gourdon et ses gens furent à 
rinstant même conduits vers M. de Montréal, 
qui, avec les seigneurs composant sa petite 
cour, s'était rendu dans la grande salle du 
château. 

Dès que les portes s'ouvrirent, le vieux 
gentilhomme, avec tous les signes d'une 
grande politesse, s'avança au-devant du pri- 
sonnier, et les premières paroles échangées 
entre eux ressemblèrent bien plus aux dis- 
cours de gens qui se visitent qu'à ceux d'en- 
nemis qui se rencontrent, l'un puissant et 
vainqueur, l'autre surpris et vaincu. 
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Comme on l'a vu, le caractère du comte 
de Montréal offrait une de ces natures à 
part; c'était un de ces hommes qui, à force 
.de solitude et de réflexion, se rendent puis- 
sants contre les événements, mais difliciies 
avec les hommes. 

Il fallait donc, qu'en cet instant, le plaisir 
d'un succès inespéré adoucit son humeur 
habituelle : il était devenu presque aimable. 

Il fit asseoir Vaillac, et tandis que les va- 
lets apportaient des rafraîchissements, que 
le prisonnier acceptait par politesse et con- 
tenance, M. de Montréal, dont rinstinel n'eût 
point laissé à un autre Tinitialive de la con- 
versation, entama une des histoires qu'il 
était dans l'usage de livrer à ceux avec qui 
il lui plaisait de parler sans rien dire. €< He- 
là fut des plus longues qu'eussent jamais 
entendues les poutres dorées de la grande 
salle du château. 

Pendant ce temps-là Louis de Gourdon, 
<qtii écoutait de cet air poliment distrait du 
savoir-vivre, disait à part lui : 

— Voilà un ennuyeux seigneur! Serait-ce 
1& ufïe des conditions de ma captivité? En 
vérité, je demanderais plutôt un danjon, un 
cachot, des fers ! 
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Il écoutait pourtant, et démêlait seule- 
ment en gros qu'il s'agissait de l'art de bàlir 
et de la construction des voûtes dans les 
forteresses. 

L'heure avancée délivra seule Vaillac d'un 
entretien si dénué d'intérêt. On le conduisit 
dans l'appartement qu'on lui avait préparé, 
et dont la pièce principale, d'une forme cir- 
culaire, annonçait que le prisonnier allait 
habiter une des quatre grandes tourelles du 
château. Alphan l'y avait devancé. 

Dés qu'ils furent seuls, le comte s'écria, 
en se jetant dans un fauteuil : 

— Nous voilà pris, Alphan ! Et sottement 
pris, ce qu'il y a de plus triste. 

— Ils seront bien malins si, avant trois 
jours, nous ne les quittons pas. 

— Folie que de songer à sortir d'nne telle 
place ! Regarde par ces vitraux ; vois une 
grille en dehors de la fenêtre ; considère la 
hauteur de ces tours; vois aussi les reflets 
de la lumière dans ces profondes eaux qui 
entourent les murs du château. 

— On est oiseleur. 

— Je ne sais ce que tu veux dire ; mais il 
me semble que ce n'est pas aujourd'hui qu'il 
faut vanter ce métier. 
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— Accident de chasse , pur accident de 
chasse. Des vautours avaient pris la place 
des belles linottes, sur lesquelles nous comp- 
tions. Que voulez-vous? nos mailles se sont 
trouvées trop faibles; mais il est dans le 
monde des compensations. 

— Je n'en vois guère. 

— Si je vous disais, mon cher maître, que 
dans le nid de ces oiseaux ravisseurs, que 
sous l'aile même de leur chef, est un oiseau 
au brillant plumage, au parler mélodieux, 
au cœur tendre, à i'àme compatissante. 

— La belle nièce, je gage? reprit vive- 
ment le comte, en fixant sur son nouvelliste 
un œil interrogateur et curieux. Gomment 
l'as-tu pu voir déjà? Nous arrivons à peine, 
et tu ne m'as quitté que pendant une heure, 
au moment où je prétais, non mon attention, 
mais ma patience auxnarrationsdenotrehôte. 

— Une heure? Un quart-d'heure, s'il vous 
plait, m'a suffi pour voir, entendre, admirer 
et apprendre. 

— Parle donc. 

— En vous laissant au milieu des hon- 
neurs d'une noble réception, je me suis vu 
conduire dans une espèce de salle des gar- 
des, où quelques jeunes pages se sont em- 

4. 
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pressés de me dire politesse. On iB*a mené à 
Toffice, et je ne saurais dire quelle quantité 
de bonbons, de pâtisseries, de choses fines 
ont été offertes à ma discrétion, comme si 
fêtais encore un enfant. 

— Après, après? 

— Après? J*ai demandé à voir ce grand 
château. Lorsqu'on fait la guerre, un des 
premiers devoirs est de reconnaître le ter- 
rain. Mais il parait que les pages du seigneur 
de Montréal n*onl pas une grande confiance 
dans rindulgence de leur maître, car ils se 
sont hâtés de retourner â leur poste, en me 
faisant comprendre, par certain geste, de 
quels arguments l'on se servait pour leur 
rappeler le devoir quand ils s'en écartaient. 
Ma demande curieuse et prudente serait donc 
demeurée sans succès, si le sommelier, qui 
se trouvait là par hasard, ne m'eût offert 
d'être mon guide. Seulement, par habitude 
d'emploi, il voulait me faire voir d'abord les 
caves; mais 11 n'a pas résisté à mon argu- 
ment, que le soleil des caves était une lan- 
terne, et qu'il serait toujours temps de la 
prendre. Il s'est donc mis en marche, et, par 
un escalier tournant, nous sommes arrivés 
au premier étage. 
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— Ah ! que c'est long ! 

— Mon homme m*a introduit dans une 
longue galerie dont les murailles sont revê- 
tues de boiseries du haut en bas. Ces boise- 
ries sont coupées en comparlimenls régu- 
liers sur lesquels on a peint une suite de 
portraits de personnages illustres. D^abord 
ceux... 

— En 6niras-lu? en finiras-tu? Ta narra- 
tion est interminable comme les discours du 
vieux Montréal. 

— Un peu de patience : nous arrivons au 
but, BOUS louchons à la découverte de la 
colombe pour laquelle, j*en suis bien sûr, 
mon maître va sans retard préparer ses filets, 
et, comme je Tai dit, devenir oiseleur. 

— Gracieuse image, reprit Gourdon d'un 
ton de moquerie, et qui sent bien plutôt le 
page d'un favori de la Muse que le confident 
d'un chevalier vaincu. 

— Qand vous saurez... 

— Pour parler comme toi, Alphan, je 
veux bien supposer la prise de la colombe 
possible ; mais cette prise où nous mènera- 
t-elle? Quelle relation y a-t-il là avec notre 
délivrance? £t la belle chose qu'une cage 
pour parler de liberté! 
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— £h ! justement : c'est dans les fers qu'on 
apprend mieux ce qu'elle vaut et c'est avec 
l'esclave qu'il faut en raisonner. Mais que je 
vous apprenne le reste de ma visite du châ- 
teau, et vous direz comme moi. 

— Va donc ! 

— J'avais examiné la longue galerie des 
peintures. Mon guide m'avait fait traverser 
plusieurs grandes pièces dont il m'apprenait 
successivement Fillustration et l'usage. Nous 
nous trouvions alors dans la plus vaste qui 
tient, à ce que j'ai su, aux appartements de 
mademoiselle de Sèves, cette belle, bien 
belle nièce du seigneur... 

— Tu l'as vue? 

— Tout comme je vois le plaisir dans vos 
yeux. Oui, je l'ai vue, et quoique bien belle, 
je dis que cette beauté n'est rien auprès de 
son esprit, de sa douce voix, de sa bonté. Je 
l'ai admirée en la voyant, je l'ai adorée en 
l'écoutant. 

— Parle, parle... 

— Elle s'avançait avec une autre dame, 
dans le salon où nous venions d'entrer, lors- 
que mon guide, poussé par je ne sais quelle 
crainte, à moins que ce ne soit celle de s'être 
trop hasardé dans des lieux où d'habitude \l 
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ne pénétrait pas, m'a saisi par le bras et m'a 
jeté avec lui dans l'embrasure profonde 
d'une porte où l'obscurité était déjà grande. 
Nous n'avions pas été vus ! 

— Et puis?... 

— Deux mots que le sommelier m'a dits 
bien bas m'ont appris que l'une des deux 
dames, la plus grande, était la belle Elisa- 
beth, et l'autre, sa plus intime amie, made- 
moiselle Marie de.Fosseuse. Elles se sont 
arrêtées presque en face de la retraite où 
nous étions blottis, et d'où je voyais alors se 
dessiner sur les larges panneaux d'une ar- 
moire d'ébène les plus beaux traits que 
jamais peintre ou poëte ait pu montrer ou 
décrire. Presque aussitôt elle dit : 

w — Fuyons ces curieuses, Marie; leurs 
yeux questionneurs m'importunent. 

« — Où allez-vous, ma mie? reprit avec le 
doux accent du conseil l'autre jeune per- 
sonne. Arrêtez-vous un seul instant, que je 
vous gronde. 

u — Eh bien?... 

« — Comment, vous si prudente d*habitude, 
vous de qui la retenue passerait presque 
quelquefois pour de la froideur ou de l'in- 
différence, comment, au milieu de ces dames, 
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avez-voQs osé prendre la défense de H. de 
Vaillac? 

« — Leur sotie vanité m*a d'abord excitée, 
a répondu mademoiselle de Sèves. Et, je 
Tavoue, je n*ai plus eu de patience quand j'ai 
entendu leurs nobles époux se vanter d*une 
victoire où la tromperie et une indigne mas- 
carade ont tout fait. 

« — Vous savez bien, chère belle, que ce 
n'est pas Marie qui condamnera chez vous 
un mouvement généreux. Mon cœur est le 
vôtre ; je suis en vous; je vous absous, parce 
que je vous comprends. Seulement je suis 
contrariée de Finterprétalionmaiioleuse que 
ces femmes ont pu donner à vos sages 
paroles. 

tt — Est-il donc défendu d'être juste? Et, 
Marie, je ne vois pas quelle induction l'oa 
peut tirer d'un sentiment exprimé avec 
franchise... et d'ailleurs bien désintéressé! 

«( — Je le crois, a repris mademoiselle de 
Fosseuse, mais je sais aussi qu'au moment 
de l'entrée des prisonniers^ lorsque chacun 
disait son mot sur la tournure, les traits et 
l'air martial de Louis de Gourdon, vous avez 
relevé, et même en rougissant, quelques 
mots injustes des vainqueurs vaniteux* 



— 47 — 

« — En rougissant, Marie?... De colère. 

« — Pauvre enfant, remettez- vous. Est-ce 
donc à moi que vous avez à apprendre quelles 
blessures Tinjuslice et Tenvie font quelque- 
fois à un cœur noble? 

« — Venez, a-t-elle ajouté en passant son 
bras autour de la taille de mademoiselle de 
Sèves, venez, faisons ensemble quelques pas 
dans la galerie des peintures. Je vous conte- 
rai rbistoire d*un malheureux amour dont 
les traits de la belle Diane d'Etoges me rap- 
pelaient ce matin le souvenir. Vous serez 
ensuite mieux disposée à revoir avec calme 
ce cercle féminin et tous ces grands guer- 
riers, si enchantés et si surpris de tenir sous 
la clef un lion de guerre... 

tt — Elles se sont alors dirigées vers la ga- 
lerie. Je n*avaispas bien entendu la fin de la 
dernière phrase prononcée par la douce 
Marie avec un certain air de malice, et j*ai 
voulu interroger le sommelier. Avez-vous 
remarqué, lui ai-je demandé, ce qu*a dit la 
dame après ces mots : « Ces grands guerriers 
si enchantés et si surpris de tenir sous la 
clef un lion de guerre, et...? 

« — Et son singe, a-t-elle dit. » 



m 



lia cage et Toifteau. 



— Après tout, avait dit Alphan en riant, 
je ne suis pas fâché de ce nom que m'a donné 
une des deux jeunes amies. Singe ! Eh bien ! 
oui. Elles seront donc moins surprises si le 
service de ce comte de Vaillac, qui semble 
assez leur plaire, me porte un de ces jours à 
entreprendre quelque tour où la finesse se- 
conde l'agilité, et l'audace se mêle à la 
malice. 

Plusieurs semaines avaient suivi cette con- 
versation. On accordait au jeune comte toutes 
les consolations, tous les plaisirs compatibles 

1. 5 
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avec l'état de captivité où Tavait réduit la 
fortune. Ces bons traitements semblaient 
être les précurseurs d'une réconciliation 
générale entre les partis. 

Le front de M. de Montréal s'éclaircissaît 
de plus en plus. Il s'était relâché de ses habi- 
tudes rigides, jusqu*à souffrir dans le château 
de la musique et des danses. 

Ces joies n'arrêtaient cependant ni les 
précautions de la guerre, ni les négociations 
du parti que servait le comte de Montréal. 
Singulier parti, très-incertain sur ce qu'il 
cherchait, très-indécis jusque dans ses espé- 
rances, et dont le nom de tiers-parti ne sem- 
blait imaginé que pour mieux constater la 
force et la présence des deux autres. Il s'effor- 
çait de garder l'équilibre entre des adver» 
saires qui avaient pour eux, d'une part, le 
droit incontestable, de l'autre, les passions 
et tout leur enchaînement. 

En attendant, nous venons de le dire, les 
échos de Montréal retentissaient de la seule 
voix du plaisir. 

Rien comme les fêtes ne favorise l'amour, 
et ce n'était pas Louis de Gourdon qui devait 
l'oublier. Il admira mademoiselle de S^ves, 
il s'occupa d'elle , il rechercha ses reg^ds, 
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faut-il le redire, plalôt d'abord sous l*in« 
fluence d'habitudes vaniteuses, qu'avec le 
sentiment d'un amour aussi pur que le méri- 
tait Elisabeth. Car elle, enfant simple et 
toute vraie, baissant les yeux, dévorant sa 
passion, se disait déjà : Je l'aime ; s'il le 
savait ! 

Il ne le sait que trop. Le temps marche, 
les jours se succèdent, Vaillac en profile jus- 
que dans les plus petites choses. Il ne néglige 
rien pour se faire écouler, pour subjuguer, 
pour arriver jusqu'à ce point où deux destin 
nées se confondent en une seule. Hardi con» 
quérant, il jouait avec la passion, il n'avait 
jamais connu ce qu'elle a d'attirant, d'irré- 
sistible; il s'était imaginé qu'aimer celait 
rire, c'était vaincre : peul-êire venail-il 
d'apprendre, à la fin, que c'était cire vaincu. 

Ainsi, quelques semaines suffirent pour 
celte transformation. L*amour fit de lui 
comme de ces tyrans de drames, quand ils 
boiveat le poison préparé par leurs soins 
pour le trépas d'un autre. 

Ah ! que les cœurs vont vite, une fois que, 
dans la sincérité de la volonté, ils se sont 
mis d'acoord ! 

Déjà en présence de Marie et sous la garde 
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d'Âlphan, bien des tendres entretiens avaient 
eu lien ; déjà entre eux il était question de 
ces rêves d*avenir, combinaisons de douces 
choses que la jeunesse, cette seconde en- 
fance, met un charme secret à construire, et 
qu'elle arrange, sous l'influence d'une sorte 
de poésie, avec des fleurs, avec des perles, 
avec de l'or. 

Ils en étaient là ; ils se laissaient aller au 
courant de tant de riantes idées, lorsqu'un 
nouveau personnage, envoyé près du tuteur 
d'Elisabeth, vint jeter le trouble au milieu de 
ces amours. 

Pour connaître cet arrivant, pénétrons 
pendant quelques instants dans l'intérieur 
des appartements du comte de Montréal. 

Le vieux comte, assis dans un fauteuil de 
chêne sculpté, qui fait partie d'une longue 
estrade, au-devant de laquelle est une table 
massive ornée d'armatures de cuivre, lit une 
lettre. 

Devant lui, dans une humble posture, se 
tient un religieux qui semble prêt à donner 
des explications sur la dépêche qu'il vient 
de remettre. 

A son habit, nous avons reconnu un reli- 
gieux de l'ordre de Saint-François. 
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— C'est de ]a part de M. de Moura, dit le 
comte. 

— De lui-même, répond le religieux. 

— Je l'ai quitté hier soir. Huit grandes 
lieues à pied, c'est un voyage! 

— Asseyez-vous , mon père , asseyez-vous 
près de ce foyer, il y a aujourd'hui comme 
un retour d'hiver. 

£t le comte continuait à lire pendant que 
le moine se rapprochait de la cheminée et 
remuait les cendres pour y chercher un peu 
de chaleur. 

M. de Montréal reprit : 

— Pourquoi ne vient-il pas lui-même? 
ne sait-il pas que nous avons besoin de 
lui? 

— Il est malade, et je ne vous cacherai 
pas qu'il m'a donné quelques pouvoirs pour 
le remplacer près de vous. 

— Le remplacer? mais si c'est de guerre 
qu'il s'agit : c'est une épée et non un bâton 
de pèlerin qu'il nous faut. Ce froc, mon 
père, habille très-bien vos vertus, mais il 
n'est pas à l'épreuve de la balle ; cette besace, 
qui est là à vos pieds, contient sans doute 
votre missel et quelques bribes de pain dur... 
mais c'est d'argent qu'elle devrait être pleine 

5. 
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pour nous aider dans une grande entre- 
prise. 

— La guerre a besoin de conseils; elle 
se rattache souvent à de sérieuses questions 
entre le peuples, et c'est alors de la politi- 
que. Mais, de nos jours, son but se place 
plus haut... 

Le moine prit en ce moment Faccent et 
la contenance d*un homme inspiré. Il ajouta 
d'une voix plus mystérieuse, en élevant vers 
le ciel un doigt de commandement ; 

— Oui , plus haut. Le ciel est insulté : 
il réclame des vengeurs et c'est à nous, mi- 
lice de la croix sainte, qu'il appartient de les 
guider. 

— Encore une fois, M. de Moura, avec 
ses gens et son argent, ne saurait être rem- 
placé par vous, quand il s'agit de surprise, 
d'embuscade, de coups à donner et à rece- 
voir, et de récompenser les braves soldats 
qui nous aideront dans cette rencontre. 

— Peu importe ! c'est comme le plus 
puissant des chefs de cette province que je 
viens vous chercher. Vous suivez, souffrez 
que je le dise, une ligne indécise, qui a pris 
je ne sais quel nom de tiers-parii, et qui est, 
non plus une erreur, mais une folie. 
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— Mon père, cette hardiesse à donner 
un nom aux opinions que je puis avoir,serait 
déjà punie, si le earactère dont vous êtes 
revêtu ne m'imposait le respect. Et puis le 
nom tout seul de M. de Moura ne saurait 
suffire auprès de nous en ce moment. Dans 
le tourbillon des maladies qu'il croit avoir, 
peut-être se connait*il en médecins, mais en 
négociateurs, c'est autre chose. C'est ce qui 
fait que je demande à Votre Révérence, et 
son titre et son nom pour venir ici nous par- 
ler de partis et de guerre? 

— Mon nom, reprit le religieux, mon 
nom? mais je n'en ai point de nom. Devant 
Dieu , par mon second baptême , je suis 
Galixte. 

— Bien, mon père, reprit le comte avec 
un mouvement de lèvres qui ressemblait 
à un sourire dédaigneux; bien! mais en 
attendant d'autres preuves, vous trouve- 
rez bon que nous en restions là. Je ne 
veux pas vous offenser, respectable Galixte ; 
mais il faut bien que je le dise, je ne dois 
compte de ma conduite qu'à Dieu... et au 
roi, quand nous en aurons un. 

— il peut ne tenir qu'à vous. 

— Qu'à moi ? 
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— Oui. Nais je ne dois pas pousser plus 
loin cette confidence : je veux détruire 
d'abord vos soupçons sur moi. Tenez, con- 
naissez-vous ces caractères? ces armoiries 
ont-elles jamais frappé vos yeux? ces signa- 
tures enfin, sont-elles bien celles de vos 
amis? 

Et tout en parlant ainsi, le moine dérou- 
lait des lettres, des parchemins dressés en 
due forme, avec le grand sceau des armes 
de ceux de qui ils venaient. 

Ces commissions portaient invitation pres- 
sante à tous seigneurs, comtes, barons, 
vidâmes, etc., etc., tenant les armes contre 
le roi de Navarre, d'avoir à se concerter 
avec le religieux qui les présenterait. 

M. de Montréal, pendant ce temps, allu- 
mait une bougie; il présentait au-dessus de 
la flamme un de ces titres qu'il venait de 
lire, et tout aussitôt, apparut à ses yeux le 
mot confidentiel et convenu, le mot : Croyez. 

Il fut magiqiin^ pour le vieillard, et ses 
politesses devinrent en même temps aussi 
expressives, que, jusque-là, elles avaient été 
incertaines et comprimées. 

Seulement il coupa court à toute explica- 
tion actuelle. Un envoyé sérieux, un messa- 
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ger vraiment politique, était devant lui : il 
ne voulut rien entendre qu'en présence du 
conseil assemblé. Ce mot du choix d'un roi 
qu'avait prononcé Galixte disait assez à 
M. de Montréal qu'il s'agissait d'une grave 
résolution à prendre, où par conséquent, 
tous les avis, tous les conseils devaient être 
demandés. 

— Suspendons tout entretien, mon père, 
jusqu'à ce soir. Vers la nuit, le conseil, com- 
posé de braves gentilshommes qui sont ici, 
ardents amis de la foi, défenseurs de l'État, 
mais ennemis de ce trône de plusieurs que 
nous avons là-bas, autant que de celui d'un 
seul avec Navarre et l'hérésie, s'assemblera 
pour vous entendre... Mais vous avez besoin 
de repos. 

Le religieux s'inclina, tandis que le comte 
faisait résonner avec force sur les planches 
de l'estrade le bout d'une hallebarde. 

Aussitôt des pages munis de flambeaux 
s'avancèrent pour recevoir les ordres de leur 
maître, qui fit appeler celui de ses officiers 
que Ton décorait du titre de capitaine du 
château. 

— M. de Lasserre, vous aurez soin, grand 
soin de ce digne homme, ami de nos amis. 
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Donnez-loi a Tinstant le meilleur logement 
que ce troupeau de femmes qui nous encom- 
bre a pu laisser libre. 

— Je ferai de mon mieux ; mais je ne puis 
faire espérer à ce bon père un gite bien 
commode ; ces dames... 

— Ces dames? N'avons-nous pas le grand 
appartement de la tour? 

— Son élévation et la facilité de le mieux 
garder nous l'ont fait préférer pour la demeure 
de votre prisonnier, le comte de Yaillac. 

— On peut le mettre ailleurs. 

— Je m'y opposerais, reprit le religieux 
avec une vivacité extrême. J'ignorais que 
cet ennemi fût dans vos mains, et je vous en 
félicite au nom de la bonne cause. Le comte 
de Vaillac est un de ces gentilshommes à qui 
nous devons prodiguer des égards, et je 
mets au premier rang de ceux qui lui sont 
dus une chambre bien haute, avec de bons 
barreaux et des verrous solides. Ne vous 
inquiétez donc pas, capitaine, de mon loge- 
ment. Les enfants de Saint-François ne sont 
gâtés par aucune des douceurs de la vie, et 
même leur vocation, dans sa rigidité, leur 
prescrit, entre le bien et le mieux, de choisir 
le pire. 



) 
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En achevant ces mots, le religieux suivit 
le capitaine. Il jeta un dernier regard sur 
M. de Montréal, et il y avait dans ce regard 
quelque chose de mystérieux qui semblait 
aceroitre encore l'intérêt de sa présence 
dans le château où se trouvait captif Louis 
de Gourdon. 

Le comte, demeuré seul, reprit la lettre 
de son ami le baron de Moura, et, avec des 
malédictions, en forme de commentaires, il 
la lut en entier ; car, dans les premiers mo- 
ments, il n'avait fait que la parcourir. Il 
s'écria : 

— Quelle folie de compter sur un pareil 
homme ! Pourquoi faut-il que , pour son 
argent et la position militaire de son châ- 
teau, nous ayons besoin de lui? Là, peut-on, 
de sang-froid, lire de telles misères? 

Et il lut : 

«( Impossible que je me trouve à ce ren- 
dez-vous de la chaussée de l'étang oâ doit 
passer, dites- vous, la cavalerie dont vous 
tenez le chef. Il y faudrait attendre, Dieu 
sait combien de temps, ces gens de Na- 
varre, et je suis très-enrhumé. Je ne puis 
donc, sans un extrême danger, nf exposer 
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à respirer toute une journée l'air glacial des 
marais. » 

— Pitié! pitié! s'écria le comte en frois- 
sant la lettre. Et cet homme est brave pour- 
tant, et même trés-bravel Mais sa maudite 
santé absorbe toute sa vie; quel pauvre 
seize il eût fait ! £t, en vérité, quand je songe 
à mes projets sur lui pour ma nièce de Sèves, 
j'hésite et je tremble. 

Il reconnut ensuite que, dans un post- 
scriptum, il lui annonçait pour le lendemain 
un envoi de trois cents pistoles, ce qui con- 
sola un peu M. de Montréal. Il frappa de 
nouveau le plancher avec le bout de sa 
lance, et deux pages entrèrent portant des 
flambeaux. Il les suivit, après leur avoir dit 
de le conduire chez sa nièce. 

Gomme il montait les degrés du grand 
escalier, il rencontra le capitaine-gouver- 
neur : 

— Le religieux? 

— Il est bien : je l'ai laissé à table. 

— J'oubliais : M. de Moura nous envoie 
demain trois cents pistoles; faites en sorte 
que nos gens soient ponctuels à rencontrer 
les siens. 
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Le capitaine Lasserre s'inclina et disparut 
dans la large spirale de l'escalier de pierre. 

Le comte continua Tascension. Mais tout 
d'un coup il s'arrêta et fit signe à ses pages 
d'en faire autant. 

Surpris d'entendre comme une chanson 
dont les paroles lui échappaient encore, il 
monta quelques marches de plus, et alors 
il entendit distinctement une voix qu'ac- 
compagnait un luth. Elle chantait en ce 
moment avec l'éclat d'une trompette d'a- 
larme : 

Autour de Dal et Daliron, 
Vaudemor et Moabaston, 
Périt Girard de Rossillon. 

— Diable! dit le comte. 



IV 



Santenoe. 



On a vu^ q,iie1quefoi.s dans les riches plgine^ 
de la Beauce, de celte province que nos anc^-; 
très appelaient Blédi^re, Forage inatt^i^du 
s'avancer dç VhQrizoa et jeter tout à coup, 
réppuyante au milieu de joyeux; moissqnr 
neurs, quand ils touchaient déjà au term^ de 
leur tâche. 

Nous retrouverons quelque cj^ose dj5 cette 
image dans la scène qui va suivre. 

On se souvient que M. de Monti:é£^l, giUdé 
par la lumière des flaml)çau;t|: dç s,çs pages^^ 
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allait atteindre les derniers degrés du grand 
escalier ; on se souvient aussi qu'il se rendait 
chez sa nièce. 

Louis de Gourdon avait enfin obtenu la per- 
mission d'entretenir mademoiselle de Sèves 
chez elle, et sans courir le risque des impor- 
tunités du monde, où seulement jusque-là il 
avait pu la voir. 

Après beaucoup de prières, après les plus 
touchantes protesta tionsderespectetd'amour, 
et en même temps aussi, avec tous les raison- 
nements sur la nécessité d'ouvrir une voie 
aux démarches près de M. de Montréal, et de 
trouver le moyen de surmonter les obstacles 
de la politique et les scrupules de la religion, 
Vaillac était parvenu à vaincre la timide ré- 
serve d'Elisabeth et les scrupules de sa com- 
pagne. 

En ce moment, ces trois personnes, assises 
dans une petite salle qui précédait l'appar- 
tement intérieur, causaient sans aucune 
crainte. 

Mademoiselle de Sèves avait éloigné les 
femmes de son service. 

Jamais, ou du moins bien rarement , son 
oncle ne montait jusqu'à ses appartements. 
Et d'ailleurs, ce soir-là, moins qu'en tout 
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autre instant, elle ne devait pas redouter sa 
visite. Elle savait qu'un religieux venait d'ar- 
river au château , et elle pensait, avec vrai- 
semblance, que M. de Montréal emploierait 
une partie de la soirée à interroger cet étran- 
ger sur rétat du pays et la marche des af- 
faires. 

Ces conjectures étaient si raisonnables, 
qu'Elisabeth n'avait plus hésité à accorder le 
rendez-vous demandé avec tant de prières, 
pour de si bonnes raisons, et pour cette fois 
seulement. 

Alphan, a qui ces dames ne trouvaient plus 
du singe que la gentillesse et la ruse, avait 
été chargé de prévenir son maître, qui ne 
s'était point fait attendre. 

Comme on vient de le voir, les trois con- 
spirateurs d'amour étaient alors absorbés 
dans la discussion de projets de bonheur. 

Ils débarrassaient de leur mieux les pas- 
sages de l'avenir de toutes leurs épines, et 
venaient de s'arrêter au point très -délicat 
pour la conclusion espérée, à la question re- 
ligieuse. Car, on le sait, l'un avait la har- 
diesse d'obéir à Calvin, et l'autre, tendre en- 
fant, adorait avec feu, révérait en esclave la 
religion de Rome. 

6. 
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Mais, pour le mopaent, ceUe girande qia^s- 
tion ne devait point se décider, à moins quç 
Ton n'eût voulu accepter pour la dénouer lie 
terrible docteur, qui s'avançait. 

Alphan veillait à Is^. sûreté de ce petit con- 
ciliabule. 

Placé près de la porte, qui était entr'on- 
verte, il tenait son luth, et murmurait sotfo 
voce, ayant promis de faire entendre Ijes plus 
bruyants accents, si quelque ennemi venait 
à se montrer. 

Il fredonnait donc pour la vingtième fois 
une vieille chanson, an moment où donnant 
tout l'essor à sa voix, il pria plutôt qu'il ne 
chanta, ces derniers vers, dont l'expr/^ssion 
elle-même avait quelque chose d,'extraordi- 
naire : 

Autour de liai et Daliroo, 
Vaudemor et Moabastoo, 
Périt Girard de Rossilloo. 

Ferme et plein de présence d'esprît^le page 
avait pris l'attitude d'un musicien que l'oisi- 
veté écoute en attendant que l'indifférence le 
récompense. 

Mais qui saurait peindre la terreur des. 
jeunes personnes et la surpris^ de Vaillaç , 
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lorsque les pas du comte se firent entendrç, 
et que les f^mj^eaux que ports^eat les pages 
eurent, jeté une lumière vive et^ roiige sur 1^ 
muraille qui faisait, face à; la porte. 

Il faut que Vaillac disparaisse , et cepen- 
dant sa fuite est, impossible. Il se jet^ sous 
une vaste table de cliénç dont la partie supé- 
rieure servait de support à la bibUotbéque 
de mademoiselle de Sèves* 

Celle-ci, pâle, troublée, respirant à peine, 
fait des efforts, surnaturels pour prendre Tat- 
titudeque Fintention, nous dirion3 presque 
dramatique, du page lui a indiquée* 

Marie, de son côté, aide aux précautions. 
Elle place un lar^e va^e de fleurs devant 
l'unique lumière qui éclaire cette petite salle; 
elle pousse du pied un siège garni de tapis- 
serie du côté de la table où se trouve Vaillac. 

I^e page chantait encore, et répétait sur 
toutes les cadences, avec toutes les variantes 
musicales : 

Périt Girard de Rossillon ! 

— Tais-toi , beau fi|s , dit M. de Montréal 
en arrivant. Tais-toi ! n'ai-je pas raison, lors- 
que mes gens vont ea chasse, de permettiie 
qu'ils me rapportent un.mil^n, un grand-duc, 
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mais des moineaux jamais? Sotte espèce qui 
ne sait pas faire honneur à la liberté et qui 
chante en cage ; moineau , va chez ton maî- 
tre, et annonce-lui ma prochaine visite. J'ai 
besoin de le voir. 

Alphan eut Tair d*obéir; mais il s'éloigna 
peu, car il se dit que sa présence pourrait 
être bien nécessaire. 

— El vous, ma nièce, dit le vieux seigneur, 
comment une aussi bruyante et discordante 
musique peut-elle vous plaire? Vous, Marie, 
qui parlez si souvent de ces musiciens d'Italie 
que vous avez entendus une fois à la cour de 
Marguerite, comment les avez-vous oubliés? 
Ce barbare, après eux, doit, ce me semble, 
déchirer votre oreille. 

En parlant de la sorte, l'oncle s'asseyait sur 
un siège de tapisserie, placé si près de la 
retraite de Gourdon, que celui-ci osait h 
peine respirer. Le plus léger mouvement eût 
compromis à jamais et son amour et tant 
d'autres espérances qu'il renfermait. 

L'apparition d'Âlphan n'avait point surpris 
le comte. Plus d'une fois, sans que l'on s'en 
doutât, il avait observé sa gaieté, et c'était 
bien plutôt lui qui, à présent, le considérait 
comme un singe qui amuse le public. 
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— Asseyez-vous, ma nièce, dit-U ; prenez 
place, Marie, et toutes deux écoulez-moi. 

Les deux amies tremblèrent. Elisabeth au- 
rait pu, quoique bien troublée, imaginer 
quelque subterfuge qui, en transportant l'en- 
tretien dans un autre lieu, eût donné au pri- 
sonnier le moyen de quitter sa malheureuse 
retraite. Mais, comme elle connaissait le 
vieillard qui lui parlait, elle ne tenta même 
pas une proposition. Il continua : 

— La guerre va devenir plus sérieuse. Jus- 
qu*ici nous n'avons eu que des roses ; mais 
il faut, ou que Navarre périsse, ou qu'il s'hu- 
milie devant l'Église. Maintenant, s'humilier 
sincèrement, se courber devant l'autel qu'il 
a vilainement délaissé, c'est ce que nous ne 
devons pas attendre de lui. Aussi, ai-je ré- 
solu de porter aux huguenots de grands 
coups, dans cette Guyenne où^ à la honte 
publique, ce Navarre compte encore tant de 
partisans. 

— Je frémis, monsieur, reprit avec un 
accent pénétré la timide Elisabeth, je frémis 
pour vous à l'idée de nouveaux dangers. 
Qu'avez- vous besoin, mon oncle, d'entrer 
encore dans des débats armés, de leur don- 
ner une nouvelle force, au moment même où. 
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par quelque arraDgement d'État, la grande 
querelle va se dénouer d'elle-même? N'est-ce 
donc pas assez du mal déjà fait, eti faujt-il 
absolument que les guérets de Montréal s'im- 
bibent à la fois du sang ennemi et du sang 
de leur maître? 

— Jeune fille, tu parles bien ; et, je le crois, 
ces sermons viennent de ton cœur. Cepen- 
dant nous avon^ d'autres vues : nqus feroji^ 
la guerre. 

— Mais qu'y gagnerea^-vous? 

— Des conditions qui nous rassurent^^ c(i;i 
garantissent la foi et relèvent le trône. 

— Sans en venir à combattre, nepourn^t- 
on d'abord essayer de traiter? 

— Oui, ajouta Marie, n'avez-vous pas des 
prisonniers? et Içur liberté ou rançon ne 
peut-elle pas donner, quand il en, sera. temps> 
un moyen heureux pour des négociatioi;t3?r 

— Comme vous y allez, pçlite fiU/ç! 
Laissez la guerre et la politique; ce n'est 
point le I,ot des enfants. Et puis, saqhez-le 
bien, c'est le latin qui le dit, une îemm^^ pp^r 
bien rempli^ son rôle daçs ce mon<^^ «c (^jit 
y vivre chaste, filer la laine et garder la. mai- 
son. » Entendez -vous? Du ireste, l'on, voit 
bien que vous ne çqnn^is$ez pas IjÇ ifoi dç^Ns^ 
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Vâip^e : il h''éstime, ïùi , que ïés gens qui sa- 
veiit se b'âttr'e, et lé meilleur gage d'ub bon 
traité à've'clui, c'est He l'avoir bien combattu. 
Et pour ce qui est de ces rançons dont vous 
ihe parliez, je n'en connais qu'une qui vaille 
quelque chose, c'feist celle de ce superbe 
Louis de Gôiirdon. S'il savait à quelles gens 
et pour quel prix je pourrais le vendre ce 
sôfï* meule... 

— Mon oncle... 

— Monsieur! 

— Oh! quel feu! quel intérêt! c'est cela. 
Vous le trouvez aimable ; ses manières à la 
d'Êpernoh, ses hal)ïts à la Quélus, ses fraises 
à là Saint-Mégrin et ses propos galants vous 
ont sétlùile, ma nièce. Fi! n'écoutez pas tout 
cela; détournez vos iregards de ce mignon de 
Navarre. Ce n'est point mon hoiuraè. Mais 
eût-il leis cçnt qualités qu'étouffent ses cent 
défauts, que je repousserais, comme Sàtanàs, 
ridéô d'iiiie telle tinioîi pout^ vous. 

— On trouve généralement, répliqua Marie, 
<JUB le co'inre de Vaillàc a de nobles senti- 
met^s stir tioiut ce (Jui fait lè vrai chevalier et 
le loyal géniilhcfriinlé. 

— Ta ta ta, petite fille : si iVoiis le trou- 
vez si bien, p>enez-le pour vous ; faites un 
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abominable mariage mixte, mais ma nièce 
n'est pas pour lui. J'ai sur elle d'autres vues. 

— Elisabeth , monsieur, n'a rien dit qui 
puisse faire croire... 

— Vraiment ! Je l'espère bien. Mais lais- 
sons là ce beau guerrier, que je tiens sous 
ma main et qui n'oserait remuer. Il m'a dé- 
tourné des ordres sérieux et irrévocables que 
je venais vous donner. Il faut partir, ma 
nièce, il faut qu'avec Marie, vous quittiez 
cette demeure où les violences de la guerre 
peuvent d'un moment à l'autre devenir ter- 
ribles. Pendant que les soldats de Navarre se 
rendent de tous les points vers Paris où leur 
maître aux abois crie au secours, un fort 
noyau de ce parti demeure dans ces contrées 
comme point de ralliement, et c'est pour le 
détruire que nous avons résolu des mouve- 
ments décisifs, des entreprises qui, parce 
qu'elles offrent plus d'une chance de péril , 
m'ont décidé à faire sortir d'Ici toutes les 
femmes. 

— Et où aller, mon oncle? Le danger 
même n'est-il point de sortir de ces lieux ? 

— Le danger, mademoiselle, serait de ré- 
sister aux décisions de ma sagesse, à l'auto- 
rité de mon expérience. Si je pouvais penser 



— 73 — 

que ce prisonnier, ici même, eût osé, ne fût- 
ce que par un regard... 

— Encore une fois , monsieur, dit Marie 
avec un accent de pitié qu'excitait au der- 
nier point ridée du chagrin que son amie de- 
vait éprouver, Elisabeth n'a rien à se repro- 
cher. 

— Mais, mon oncle, reprit celle-ci en 
étouffant un sanglot, que voulez-vous que je 
devienne? où voulez-vous que je porte mes 
pas en quittant Montréal ? 

— Dans huit jours soyez prêtes Tune et 
l'autre; et, à l'instant même, Élisabelh, écri- 
vez à votre tante l'abbesse de Sainte-Rive; 
faites-lui part de mes projets, demandez -lui 
un asile pour vous et pour Marie. Il sera sûr, 
car ce couvent est situé presque sous le canon 
de la forteresse d'Usson où la reine Margue- 
rite sait se faire respecter. On m'a dit, sage 
Marie , que depuis la perte de votre mère , 
vous aviez plus d'une fois songé à devenir 
l'épouse du Seigneur. Sainte-Rive vous en 
donnera peut-être l'occasion. 

— Monsieur... 

— C'est entendu. 

— Voulez -vous donc, monsieur, reprit 
mademoiselle de Sèves, que nous nous expo- 

LOUJS DE OOCRDOIf. 1. 7 
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sions, mon amie et moi, aux hasards d'an 
voyage de plusieurs jours, au risque de ren- 
contrer quelque parti ennemi, des voleurs, 
des croquants... 

— Je veux, j'entends que tout ce qui porte 
une jupe sorte de Montréal. Écrivez, voici 
votre table, du papier, de la cire; une plume, 
de Fencre et des faveurs aux couleurs de ma 
maison pour clore votre dépêche : écrivez. 
Et afin d'être mieux assuré de votre obéis- 
sance immédiate, j'emporte la cl^f de ce ca- 
binet. Je reviendrai dans quelques moments 
prendre cette lettre qui partira par un ex- 
près, celte nuit même. 

— Mon oncle, je vous supplie, entendez- 
moi... mon oncle!... eh bien! apprenez... 

Mais, vains efforts du trouble, de la sagesse 
et du repentir ! Le bruit de la clef marquant 
un triple tour, le cliquetis des éperons et les 
pas lourds du comte couvrirent les paroles 
de la jeune fille et les instances de Marie. 

Elles entendirent, cependant encore, qu'il 
donnait Tordre à ses pages de le conduire par 
le chemin le plus court, à la tourelle qu'ha- 
bitait Vaillac. 



AvenjCi agavie, liéturreotion. 



Marie se précipite vers la porte pour recon- 
naître si, en effet, elle est bien fermée. 

Il n'y a point d'espoir; et, lorsqu'elle re- 
vient, Yaîllae est aux pieds d'Elisabeth. Il 
demande pardon avec tant de grâce pour ce 
qu'elle vient desouffrir par sa faute à lui seul, 
il interprète avec tant de bonheur la répu- 
gnance de mademoiselle de Sèves à sortir en 
ce moment de Montréal, où il serait contraint 
de demeurer prisonnier, que la jeune fliie se 
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laisse aller tout doucement à Fidée que les 
émotions de son cœur, que ses craintes, que 
ses doutes eux-mêmes sont autant de signes 
d'un sentiment irrésistible et fort, comme le 
serait une passion ancienne. 

Or, de l'idée d'un amour invincible à rou- 
verte résistance contre qui s'y oppose, il n'y 
a souvent qu'un pas. L'âme tendre, qui, pour 
la première fois , se livre au penchant d'ai- 
mer, ne voit plus, hélas ! que le malheur dans 
la privation et que la tyrannie dans les con- 
seils. Elle se fût éclairée d'elle-même , le bruit 
du piège eût éveillé ses sens, elle aurait fui! 
On veut qu'elle parte, elle reste. Gagner, sou- 
mettre, réussir, ces désirs l'ont saisie. 

Réflexions rapides, entrecoupées et sem- 
blables aux cris de l'alcyon dans le sein de 
l'orage. 

Elisabeth recevait au même moment l'im- 
pression de l'amour, l'exaltation de l'indé- 
pendance, et combinait des moyens de dé- 
fense. Elle entendait aussi les avis pressants 
de Marie sur les dangers actuels du retour 
très-prochain de M. de Montréal. 

En s'adressant à son amie, Marie pressait 
les raisonnements et les mêlait aux instances, 
aux larmes, aux prières. 
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Le regard fixe d'Elisabeth montrait assez 
qu'elle n'écoutait pas; que le bruit vague des 
paroles arrivait jusqu'à elle, mais qu'une 
trop vive préoccupation absorbait son être 
et Tempéchait d'entendre. 

Louis de Gourdon, demeuré à genoux de- 
vant cette céleste conquête, et dès lors en- 
chaîné, tenait dans ses mains un pan de la 
robe soyeuse de mademoiselle de Sèves et la 
couvrait de baisers. 

Il ne proférait pas une parole, car il savait 
tout ce que dit le silence dans certaines occa- 
sions. A ce moment, le danger qu'il courait 
lui-même, et qui était extrême, lui semblait 
presque un plaisir. A la vue d'une angélique 
beauté, il bravait sans effroi la vengeance 
qui grondait au-dessus de lui, et se faisait 
comme une maligne jouissance de devoir à 
son ennemi, un événement qui prolongeait 
pour quelques minutes cet entretien où 
l'espérance avait été si douce, bien que cruel- 
lement troublée. Il connaissait d'ailleurs les 
bons services que la persécution rend à 
Tamour, comme tant de choses de ce monde. 
£t loin de craindre plus qu'au premier instant, 
il espérait. 

— Il faut fuir ! s'écria Marie en regardant 

7. 
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Vaillac, et sans songer que l'appartement où 
ils se trouvaient n'avail qu'une seule issue, et 
que M. de Montréal en avait pris la clef. 

— Oui, qu'il fuie! reprit mademoiselle de 
Sèves avec effroi , qu'il fuie ! Elisabeth l'en 
supplie ! 

— Fuir, dites-vous, fuir, ange du ciel , 
fuir pour ne point vous perdre ! Je ne vois 
que cette fenêtre et des dangers certains, 
mais qu'importe? Ah ! si je succombe, qu'en 
mourant je reçoive une consolation ; et, si je 
conserve la vie, que pour Tavenir j'aie du 
moins l'espérance ! 

— Fuyez, fuyez! il en est temps encore! 
s'écrièrent i la fois les deux amies. 

— Oui, mon cœur et ma fortune me disent 
de croire en eux. J'échapperai au péril; mais 
ma vie, séparée de vous, Elisabeth, sans un 
mot qui puisse la soutenir, n'aura-t^Ue plus 
qu'à se trainer souffrante, humiliée? Dites ce 
mot, dites-le... 

— M. de Yaillac... 

— Vous, aimable Marie, parlez pour moi; 
obtenez un aveu, que je l'entende... qu'elle 
assigne dans le temps un jour pour le bon- 
heur; qu'elle parle, qu'elle dise un seul mot, 
et, dans l'instant, je quitte ces lieux et brave 
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tous les dangers. La mart me menace, je le 
vols, je le sens ; mais la mort sans Taveu que 
j*impiore me serait un hienfalt. 

— Vivez donc pour moil Mais, M. de Vail* 
lac, k ciel permeUra-»t-iil«..? 

— Le ciel ! 

Une voix sourde et plusieurs coups à la 
porte interrompirent ce dialogue, où le so- 
phisme de Tamour et tous ses entraînements 
semblaient depuis quelques instants jo«er 
sur un baril de poudre. 

C'était Alphan. 

— On cherche, dit41, partout dans le châ- 
teau M. de Gourdon. Le vieux seigneur, fu« 
rieux de ne l'avoir pas trouvé dans son appar- 
tement, craint qu'il ait pris la fuite. Les 
personnes envoyées à sa recherche et qui ne 
trouvent rien viennent à chaque instant 
accroître cette colère. Ouvrez donc, ouvrez, 
ouvrez ! 

— Nous sommes enfermés ! 

— Que mon maître s'échappe donc par un 
autre côté. 

*- Impossible! cria encore Marie. 

— Mais la fenêtre ? 

— Nous y avions pensé ; mais en y regar- 
dant, nous avons reconnu que, depuis quinze 
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jours, M, de Montréal avait fait placer aux 
fenêtres de ce côté de forts barreaux de fer. 

— Mais toi, Alphan , ne saurais-tu faire 
céder celte porte? 

— Attendez, mon cher seigneur, atten- 
dez!... silence ; on monte les degrés. 

El le brave enfant quitta avec vitesse la 
place où il importait tant qu*il ne fût point 
surpris. 

On entendit pendant longtemps une grande 
agitation dans le château. On allait et Ton 
venait, passant et repassant devant la porte 
de la fatale chambre, et chaque fois le valeu- 
reux Vaillac, condamné à un rôle pusilla- 
nime, se hâtait, sur les instances des deux 
jeunes filles, de rentrer dans sa cachette. 

A la fin cependant le tumulte s'apaisa, et 
un profond silence signala comme d'habi- 
tude rheure du repas du soir. 

Tout étant redevenu calme, les trois pri- 
sonniers espérèrent que M. de Montréal met- 
trait un terme à cette scène d'anxiété, en 
revenant prendre la lettre qu'il avait si im- 
périeusement demandée. Cette lettre n'était 
point écrite ; mais qu'importait à Elisabeth, 
dont l'unique désir était de sauver celui 
qu'elle chérissait, de la colère d'un homme 



— 81 -- 

impitoyable, qui, s'il se voyait trahi, puni-^ 
rait avec délices l'ancien ennemi dans le 
téméraire amant ? 

Tout à coup un bruit se fait entendre du 
côté de l'escalier. Deux personnes parlent 
en approchant. Elles s'arrêtent devant la 
porte; la clef tourne dans la serrure et 
Vaillac n'a que le temps de se blottir dans sa 
première cachette. 

Mais à la grande surprise de mademoiselle 
de Sèves et de Marie, au lieu de l'oncle 
qu'elles redoutaient, c'est Alphan, suivi d'un 
religieux, qui pénètre dans la chambre. 

— Ce révérend père, s'empressa de dire 
le page, vient à votre aide, mesdames. Vous 
lui devrez la fin de vos inquiétudes. 

— Jeune homme, dit le moine, qui n'était 
autre que le franciscain que nous venons de 
voir chez le comte de Montréal, je vois avec 
plaisir que vous m'avez dit vrai et je ne me 
repens pas d'avoir cédé à vos prières , bien 
que je ne comprenne rien k la prison de ces 
jeunes filles dans ce lieu. Pauvres enfants! 
comme elles vont être malheureuses ! 

Et le religieux expliqua avec tous les mé- 
nagements possibles la circonstance à laquelle 
les deux jeunes filles devaient leur déli- 
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vrance : le vieux Montréal avait été frappé 
d'une attaque d'apoplexie foudroyante. 

En Tabsence des gens de Tart, le père 
Calixte lui avait donné les premiers soins, et 
il venait de faire ce que l'état du malade pa- 
raissait exiger, au moment on le page, avec 
l'accent de l'émotion et du plus vif intérêt, 
était venu le supplier de se saisir d'une clef 
que M. de Montréal devait avoir dans sa cein- 
ture; il disait qu*il y allait de la vie de deux 
personnes. La clef avait été prise, mais au 
lieu de la conGerau page, le franciscain avait 
voulu s'assurer par lui-même jusqu'à quel 
point le récit était fidèle et le motif respec- 
table. 

Les jeunes personnes n'en entendirent pas 
davantage. Elles gagnèrent en courant la 
chambre du vieux seigneur. 

Entraînée par le besoin de prodiguer des 
secours à l'oncle que depuis son jeune âge 
Elisabeth s'était accoutumée à respecter, à 
considérer comme un père^ elle oublia dans 
cet instant la tyrannie dont tout à l'heure 
elle se plaignait avec amertume et presque 
avec révolte, et elle vola vers le moribond 
avec toute l'agilité que le cœur donne. 

En sortant cependant, elle jeta un regard 
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sur Alphan comme pour lui recommander 
d'autres intérêts non moins chers à son cœur. 

Alphan n'avait pas besoin de cette prière 
muette pour songer à la délivrance de son 
maître ; mais avant tout il fallait se débar- 
rasser du moine. 

Il en cherchait le moyen, lorsque celui-ci, 
le regardant entre les deux yeux, lui dit : 

— Tu es de la maison, toi? 

— Mais... oui, mon père. 

— Tu appartiens, à ce que je vois, à ma- 
demoiselle de Sèves ? 

— A elle? oui. 
Et tout bas : 

— Au fait, puisque mon maître est à elle, 
et que moi je suis à mon maître, ce n*est pas 
mentir que... 

— Je puis donc , interrompît le moine, te 
remettre ce papier. Il est de la main du sei- 
gneur de Montréal, qui l'avait préparé et 
venait de me le communiquer au moment où 
le mal Ta surpris. C'est la convocation d'un 
conseil où tout ce qui porte une épée dans 
ces murs et délibère d'ordinaire avec lui doit 
être réuni et consulté. Le comte est malade, 
j'en suis fâché, désolé ; mais je n'en dirai pas 
moins à ceux qui devaient l'assister ce qui 
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touche le salut de tous; il faut même que ce 
soit tout de suite, car dès celte nuit je dois 
porter ailleurs mes pas. 

Dès les premiers mots, Âlphan avait com- 
pris qu'il s'agissait de quelque grand mys- 
tère, et le ton décidé du franciscain, qui ne 
jugeait pas utile, sans doute, de parler autre- 
ment à un page, n'avait fait qu'accroître ses 
soupçons. 

En conséquence il demanda avec la pré- 
sence d'esprit la plus intelligente, et une 
simplicité qui, dans la circonstance, était 
très-habile, en quoi il pouvait aider ce bon 
père dans ses projets. 

— En portant cet ordre au commandant 
du château pour que le conseil s'assemble et 
m'entende à l'heure même. Il faut aussi s'oc- 
cuper de découvrir ce prisonnier qui se 
cachait tout à l'heure. J'ai sur ce qui le con- 
cerne quelques mots à dire. 

— Ce prisonnier?... 

— Eh I oui, le huguenot. .. Ah ! ils auraient 
bien dû... 

Le reste de la phrase fut marmotté d'une 
voix si basse que le page ne l'entendit pas. 

— Mon père, je suis des vôtres ! dit Alphan 
avec une vivacité destinée à faire compren- 
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dre à son maître qu'il veillait, et qu'en con- 
séquence, lui Vaillac ne devait pas l'en- 
traver dans ses efforts par une intervention 
intempestive. 

— Bien ! dit le religieux ; mais pour 
l'heure, ce que je te demande, c'est de por- 
ter cet ordre au commandant. Ne tarde 
plus. 

— Dites-moi, du moins... 

— Marche . enfant. Depuis quand les pa- 
ges sont-ils si osés que de faire des questions, 
et sur quoi encore? Allons, prends ce flam- 
beau, éclaire-moi jusqu'à la portedu malade, 
chez qui je demeurerai jusqu'à ce que la 
grosse cloche m'annonce que le conseil est 
prêt. 

£t ils s'éloignèrent, laissant enfin Louis de 
Gourdon libre de sortir de la retraite fort 
déplaisante où le hasard l'avait retenu si 
longtemps. Contrainte pénible et cependant 
fructueuse, puisque, pensait-il, il lui devait 
d'avoir achevé une précieuse conquête et 
d'être averti sur de pressants dangers. 

Au-dessous du dôme élevé qui protège par 

ses amples rideaux la couche du comte de 

Montréal, celui-ci, comme privé de la vie, 

repose depuis quelques heures. Son pouls 

1. 8 
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donne bien les signes de l'existence; mais 
une pâleur de mort, mais une immobilité de 
pierre, font redouter l'extinction prochaine 
du dernier souffle et de la dernière chaleur. 

En vain a-t-on eu recours aux ressources 
de Tart; en vain, entre autres remèdes, 
a-t-on forcé le malade à prendre une décoc- 
tion dans laquelle est entrée une forte dose 
d'or potable ; en vain, et pour dernier essai, 
a-t-on administré au moribond une potion, 
que M. de Moura, qui vient de l'envoyer, a 
nommée héroïque. Le malheureux comte pa- 
rait être sans espoir. 

Auprès de son lit, assise sur les marches 
de l'estrade, Elisabeth , la tète affaissée et le 
regard fixe, apparaît aux yeux, comme une 
de ces belles figuresde deuil sur les tombeaux 
antiques. 

Marie, agenouillée un peu plus bas, prie 
avec ferveur, et l'on peut deviner quelles 
pensées absorbent en ce moment chacune 
des deux amies. 

L'une pleure, et le nom d'orpheline, qu'ar- 
ticulent ses lèvres convulsives , exprime 
l'idée complète du délaissement et de la fai- 
blesse. 

L'autre, en regardant le ciel, en pronon- 
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çant pieusement des paroles consacrées , 
auxqaelles.se mêle le nom d'Elisabeth, an- 
nonce plus de force, et marque cette sorte 
de courage que le cœur donne à la raison, 
pour qu'elle s'en serve dans rintérèt des 
autres. 

Cependantd'lmportantsévénementsavaient 
lieu à la même heure dans une autre partie 
du château. 

Nous avons vu qu'au moment où le sei- 
gneur de Montréal était tombé sans connais*- 
sance, un conseil des nobles de la province 
avait été convoqué sur la demande pressante 
du religieux de Saint-François. 

C'était dans une vaste salle d'armes que 
se tenaient ces assemblées, depuis quelque 
temps plus fréquentes; car, à mesure que la 
crise politique se compliquait, chacun sen- 
tait la nécessité de mieux s'entendre sur la 
marche à suivre pour arriver au but où ten- 
dait le parti qui faisait profession de n'obéir 
à aucun autre. 

De son côté, M. de Montréal avait, depuis 
longtemps, compris, malgré son goût pour 
le commandement absolu, qu'il y avait pro- 
fit, quand on ordonne, de s'appuyer sur le 
grand nombre. 
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Pour donner une idée de ce que devaient 
être de pareilles réunions , voyons celle-ci : 

Une trentaine de gentilshommes en armes 
arrivent successivement, et prennent place 
sur des bancs disposés sans ordre dans la 
salie. 

Les traits de quelques-uns sont empreints 
de tristesse. Le pénible sentiment dont ils 
sont saisis provient de la nouvelle actuelle- 
ment répandue dans le château de la maladie 
du comte de Montréal, et des dangers que 
court sa vie. 

D'autres donnent peut-être moins les signes 
de l'inquiétude et du chagrin, que ceux d'une 
vive curiosité sur le sujet d'une aussi pres- 
sante convocation, et sur les motifs que peut 
avoir le religieux qui l'a provoquée. 

Ils sontséparés endiversgroupes, dumilieu 
desquels des murmures confus s'élèvent de 
temps en temps. 

Enfin le moine parait : 

Il est précédé du commandant du château, 
qui marche avec une sorte d'appareil, comme 
pour mieux lui faire honneur. 

Le père Galixte parcourt la salle dans tous 
les sens, recevant des salutations de respect, 
et les payant amplement par des signes d'af- 
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fectioD calculés dans leur mesure sur Tàge, 
le nom et la fortune de ceux qu'on lui fait 
connaître. 

On s'est assis ; et lui, se relevant, prend 
ainsi la parole : 

— Gentilshommes , les momen ts sont chers, 
et les jours roulent vers une éternité qu'il 
faut tâcher de rendre douce. Une seule voie 
y conduit, et c'est sur cette voie de salut 
que j'appelle l'attention intelligente de votre 
digne chef, dans le moment où un mal, que 
je crois sans remède. Ta saisi. 

Ici l'orateur parait avoir besoin de don- 
ner cours à un soupir de sensibilité. 11 re- 
prend : 

— Vous Imiterez, je le sais, sa vaillance ; 
mais vous saurez comme lui, car il était 
ébranlé, vous saurez comme lui reconnaître 
l'erreur où vous poussent de faux raison- 
nements. 

— Que voulez-vous ? un roi ; que doit-il 
être ? catholique. Qui vous le donnera ? la 
raison du peuple, la force des choses. Où est 
le peuple ? avec nous. 

Un murmure prolongé agita l'assemblée. 
Le religieux continuant : 

— N'avez-vous pas dans le temps signé 

8. 
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les articles de Péronne ? qu'y a-t-îl de changé? 
L'union bien au contraire s'est resserrée ; les 
devoirs ont été mieux expliqués ; l'union 
s'est sanctifiée et par la gloire et par de no- 
bles perles... Renoncez donc, gentilshommes, 
à cette bâtarde, à cette guerre sans honneur 
et sans but. Qu'est-ce qu'un tiers -parti, 
comme on vous appelle ? La recherche d'un 
équilibre impossible, une folie et, je dis 
mieux, un crime. 

— Écoutez-moi : quittez cette place où vos 
bras sont oisifs. Revenez au parti de la vraie 
France. Que votre haine contre tous ces 
huguenots vienne mêler ses efforts à ceux 
d'une autre haine. Lorsque les peuples cou- 
raient à la défense de la terre du Sauveur, 
ne sentaient-ils pas, avant tout, le besoin 
d'être unis? Et leurs dissentiments ne s'étei- 
gnaient-ils pas sur le chemm sacré du grand 
pèlerinage ? N'hésitez plus ; courez vers ce 
noyau de braves qui, sur les murs d'un vil- 
lage, viennent de planter l'étendard de la 
croix, et proclament sa défense. Ces braves 
sont les Croquants! 

« Des chefs semblent manquer à leur zèle. 
Qui pourrait mieux les commander que vous, 
vousélitesde la terre des braves, vous enfants 
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de ces Gascons qui, sous l'heureux Martel, 
délivrèrent la patrie et sauvèrent la reli- 
gion ? 

u Allez! emmenez avec vous ce prisonnier 
de la cause qui est ici. Son arrivée, sa vue 
et le bruit de ses pas feront bondir de joie 
tous vos nouveaux alliés. 

« Allez ! quittez ces lieux où le repos de 
la prudence ressemble trop aux calculs de la 
crainte. Allez! courez aux armes. Tai le droit 
et la mission de vous parler ainsi. La Ligue 
vous délie de tous serments contraires à ce 
qu'elle veut de vous; elle vous demande de 
voir ce qu'est au fond ce misérable tiers- 
parti, et de considérer ce qu'y sont devenus 
les comtes de Soissons, les Bellozane et tant 
d'autres. Elle vous demande d'être à elle, 
tout à elle, plutôt que de rester indécis 
entre les loups de l'enfer et les agneaux du 
ciel; indécis, entre Henri l'apostat et Claude 
de Guise le catholique : choisissez. » 

L'étonnement que vient de causer sur les 
esprits la nouveauté de ces propositions 
empêche que personne ne prenne la parole; 
mais il est visible que l'émotion est pro- 
fonde. 

Aussi le moine reprend : 
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— Ce silence est de bon augure ; il me dit 
vos regrets du passé, il vous relève aux yeux 
du royaume; il m'indique où désormais 
iront vos pas et où porteront vos coups. Plus 
de délais donc, et qu*à Theure même la for- 
teresse de Montréal ouvre ses portes à Félite 
des guerriers, aux défenseurs de la croix qui 
m'écoutent ; à vous tous, gens de bien, qu*un 
humble moine vient de convaincre, j*espère. 

Et en un instant, ce fut fini de ce parti 
bâtard, grande rêverie que le vieux comte 
avait soutenue si longtemps dans ces con- 
trées. La maladie du cbàtelain de Montréal 
marquait la première expérience d'une nou- 
velle politique, plus prompte et plus absolue 
dans sa nouveauté. 

Sous les donjons de son château on s'était 
levé le matin dans des sentiments fort con- 
traires à la Ligue, et on allait s'endormir en 
jurant de la défendre. Ainsi vont les hommes. 

Tout venait de changer; et ce comte de 
Vaillac prisonnier, qui, à ce titre sacré, de- 
vait se croire à l'abri des sévices et des lâches 
injures, allait être obligé de fuir, sans obte- 
nir même un regard de mademoiselle de 
Sèves. 

Rien n'était plus certain, car Âlphan avait 
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appris que des traitements indignes mena- 
çaient Louis de Gourdon ; il avait vu jusqu'aux 
fers que Ton préparait déjà pour son maître; 
il avait entendu le moine donner en partant 
les derniers ordres pour que la plus grande 
surveillance fût exercée. 

Grâce à lui, tout fut bientôt préparé pour 
la fuite de Vaillac, que devait favoriser, selon 
toute apparence, la grande confusion qui 
régnait à Montréal. 

Mais Alphan rencontra un obstacle sur 
lequel il ne devait pas compter. 

Cet obstacle était la propre volonté de son 
maître. 

Il se refusait à se séparer d'Elisabeth dans 
un moment où la vie de M. de Montréal 
offrait des dangers tels que, par eux et mal- 
gré tout, une sorte d'espérance prompte et 
vive surgissait dans son cœur. Car, se disait- 
il, si le sort voulait que Texistence du vieux 
seigneur vint à se rompre, qui commande- 
rait à Montréal, si ce n'est Elisabeth elle- 
même? Et ce règne d'Elisabeth ne serait-il 
pas le mien? 

Se révoltant donc à la seule idée d'une 
violence, il se redressa et, avec une inexpri- 
mable hauteur, il dit à son page : 
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— Eh bien ! qa'ils approchent; ils connat- 
Iront Gourdon ! 

— Mais vous êtes seal... Et si je parle 
ainsi, c'est que mon maître et moi ne sommes 
qu'un, quand il s'agit de dangers. 

— Nous saurons nous défendre. Et puis, 
n'ai- je pas mes gens? 

— On les garde à vue. 

— Je veux attendre. Fuir n'est pas d'un 
Gourdon. Et d'ailleurs où marcher en sortant 
de ce fort? où prendre des armes pour en 
faire la conquête, car je veux y rentrer, je 
veux y revenir ou ne jamais le quitter. 

— Ma réponse, la voici, dit Alphan en sai- 
sissant le bras du comte et en lui montrant 
de l'autre un point brillant à l'horizon : 
voyez ce feu sur la colline à l'extrémité de 
la plaine. C'est le signal convenu avec nos 
braves soldats. Ils ont, je le vois enfin, reçu 
les avis que, dès le premier jour de votre 
captivité, j'avais su leur faire tenir. Allons, 
allons, mes messagers ont gagné leur salaire. 
Venez donc ; c'est à la tête d'un escadron et 
non en bravant les fers d'un moine fanatique, 
que doit briller le courage du noble Louis 
de Gourdon. 

Yaillac commençait à penser que la chance 
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des armes était meilleure que celle, si hasar- 
deuse, que sa colère et son amour lui die* 
taient quelques instants auparavant. 

— Ce fanal ? demanda-t-il encore. 

— C'est celui de la victoire. ' 

— Es-tu certain au moins de ce qu'il te 
promet? 

— Oui, j'en réponds. Et cette seconde 
clarté qui vient de se joindre à l'autre 
m'apprend maintenant que vos forces seront 
doublées. 

— Et ton génie tout seul a préparé ce 
secours? 

— Le génie c'est l'audace... Mais que nous 
veux-tu, sommelier? dit-il à ce dignitaire de 
la maison de Montréal, qui s'approchait avec 
de grandes précautions. 

— Ne crains rien, ton secours aura sa 
récompense. 

— Oui, s'écria Vaillac, et si c'est à vous 
que je dois le service dont je vois d'ici la 
preuve, il est juste que je la reconnaisse. 
Tenez. 

Et en disant ces mots, il faisait passer une 
bague de prix de son doigt à celui de l'allié 
que l'habileté d'Alphan lui avait gagné. 

L'homme ne dit pas un mot; mais il fit 
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connaître par ses gestes le danger que cou- 
rait de plus en plus le comte de Gourdon, à 
qui, précipitamment et en regardant autour 
de lui, il remit une lettre et une énorme 
clef. 
Le comte lut en hâte ce qui suit : 

« Cette clef ouvre la poterne du grand 
fossé du nord. Il ne s'y trouve point de garde. 
Partez, si vous aimez, 

« E*** » 

— Fuir, toujours fuir ! Le dévouement et 
l'amour lui-même n'auront-ils donc d'autres 
conseils à donner à Vaillac? s'écria le jeune 
comte avec un accent d'amertume inexpri- 
mable. Mais non, il faut que je la voie, il faut 
que je l'entende; il faut que je sache si, dans 
ce moment même, l'indigne autorité d'une 
troupe fanatique ne domine pas la faiblesse 
d^une jeune fille et ne tente pas de lui dicter 
des lois. Venez, ami ; suis-nous, Alphan. 

Mais l'honnête sommelier dit avec une 
certaine fermeté : 

— Monsieur, ce n'est point là le chemin 
de la poterne où je dois vous conduire. 
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— Et où, pour le moment, je ne veux pas 
aller. 

— Mais le péril vous menace et, dans 
quelques instants, tous les passages seront 
fermés. 

— Voulez-vous donc, s'écria le page, tout à 
la fois risquer vos jours et compromettre 
celle que vous aimez? 

— Je la verrai ; j'entendrai l'ordre de sa 
bouche adorée, je la verrai ; dussé-je périr, 
je la verrai ! 

— Vous le voulez? dit l'homme. 

— Je le veux. Ma parole est fortune pour 
qui sait me servir. 

— J'obéis, hàtons-nous. Et d'abord cou- 
vrez vos armes de ce manteau aux couleurs 
de la maison de Montréal. Je puis m'en pas- 
ser, car on me voit plus souvent avec mon 
jâcque et mon trousseau de clefs, qu'avec ce 
vêlement, très-peu commode pour courir 
les celliers. 

Puis, se tournant vers Alphan : 

— Vous, jeune page, descendez sans bruit 
cet escalier obscur. Il conduit a une porte de 
sortie, où, s'il plait à Dieu, votre maitre et 
moi nous vous rejoindrons bientôt. 

— Mais je ne quitte pas mon maître! 
1. 9 
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— Aimez-yous mieux le compromettre? 
Voulez-vous, vous si connu dans le château, 
attirer sur la démarche hardie que nous 
entreprenons les regards curieux des surveil- 
lants ennemis ? 

— Je veux suivre mon maître. 

Et il est à croire qu*Alphan n'eût point 
cédé, si Vaillac lui-même, en prenant un 
ton caressant, ne lui eût lait comprendre 
que se montrer prudent ce serait, en ce mo- 
ment, le servir de la manière la plus efficace* 
Il murmurait encore, mais enfin il céda et 
disparut de son côté, tandis que Louis de 
Gourdon et son guide prenaient dans Fombre 
le chemin qu'ils avaient à suivre dans uq 
labyrinthe de corridors, d'escaliers et de 
pièces de toute grandeur. 

Quelques minutes après, ils s'arrêtaient 
devant la porte de la chambre du comte de 
Montréal. 

Une lueur incertaine apparaissait en des- 
sous de la portière. 

Un murmure de prières était le seul bruit 
qui se fit entendre. 

Sans hésiter, le sommdier fit entrer Vail- 
lac et se plaça devant la porte en sentinelle. 

Dans cette pièce, qu'une lumière très- 
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faible éclairait à peine, il n'y avait que le 
mourant étendu sur sa couche, et, près de 
lui, Elisabeth et sa compagne. 

— Vous ici, M. de Vaillac! dit à voix 
basse la prudente Marie. 

Absorbée dans sa pieuse douleur, Elisa- 
beth n'avait point levé les yeux, lorsque la 
portière de cette chambre funèbre avait été 
soulevée. Mais, à ce nom qui Ta fait tressail- 
lir, elle se jette dans les bras de Marie, et, 
d'une voix altérée par Témotion et la terreur, 
elle dit : 

— Il n'a pas reçu nos avis, Marie ! Il est 
perdu ! 

— J'ai reçu les avis d'un ange ; mais plutôt 
la mort que de vous quitter, chère Elisa- 
beth, mon bien, ma vie, mon seul espoir 
dans ce monde ! 

— Imprudent ! insensé ! songez-vous aux 
périls qui vous pressent? Songez-vous, ajoutâ- 
t-elle d'une voix solennelle et en montrant 
le comte expirant, songez-vous que ces lieux 
ne peuvent pas entendre d'autres accents 
que ceux de la douleur et de la prière? 

— £t quelle douleur plus vive que celle 
que vous voulez m'imposer en m'éloignant 
de vous? Que m'importent des périls person- 
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nels? Mais vous, Elisabeth, n*en courez-vous 
aucun? Quel sera ici désormais votre prolec- 
teur, votre appui? 

— Je n'en ai plus, dit-elle ; je suis seule 
sur la terre. 

— Seule ! reprit Vaillac. Et j'existe ! Non ! 
tant qu'il me restera un souffle de vie, je 
serai votre esclave, votre défenseur. Mourir 
& vos pieds serait si doux ! Heureux, mille 
fois heureux, si un regard, une larme étaient 
alors le prix de mon dévouement! Ah! 
dites, dites que vous ne me bannissez pas; 
dites que moi seul, toujours... 

— Vaillac, écoutez-moi. 

Mais ce nom que, pour la première fois^ 
elle prononce avec une sorte de familiarité, 
est par lui-même, et seul, le gage d'un aveu. 

— Vaillac, écoutez-moi : que ce soit fai- 
blesse, confiance ou destinée, mon âme 
répond à la vôtre. Le doute pourrait-ii appro- 
cher de l'autel sacré devant lequel nous 
sommes? On ne ment pas au chevet des mou- 
rants ; ils tiennent du ciel, ils y sont presque. 
Jereçois vos serments, j'accepte votre appui. 

Ivre d'amour, il va parler; mais made- 
moiselle de Sèves lui fait signe de la laisser 
achever. Elle continue : 
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— Les moments sont chers; vous ne pou- 
vez me conserver un protecteur, un ami, 
qu'en vous éloignant de moi. Marie, ma 
chère Marie, secondez mes instances! 

Mademoiselle de Fosseuse, qui voit le dan- 
ger et dont la tendresse est au supplice, 
s'empresse de faire entendre les plus sages 
conseils. 

Elisabeth ajoute, avec une vivacité de 
gestes où se mêlent tout à la fois du respect 
pour le muet témoin qui est là devant eux et 
de la crainte pour les jours de Vaillac : 

— Éloignez-vous, M. de Vaillac ;je vous en 
supplie et, s*il le faut, je l'exige... 

Puis, avec une exaltation sublime : 

— Écoutez-moi tous deux ici. Vous que 
j'aime, et a qui j'ose le dire à présent, et 
vous, Marie, qui êtes mon autre cœur, pour 
calmer, pour adoucir le sacrifice de cette 
séparation, je jure librement dans ce sanc- 
tuaire de la douleur, sous l'influence de ce 
qu'offre de sacré le spectacle qui nous déchire 
le cœur, qu'Elisabeth n'aura jamais d'autre 
époux que Louis de Gourdon, comte de 
Vaillac, dût-elle ne le retrouver un jour que 
froid et muet comme le pauvre vieillard 
qu'elle pleure en ce moment. 

9. 
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Ivre d^amour et d'espérance, Vaîllac s'écria, 
les larmes aux yeux : 

— Maintenant j'obéirai ! 

— Merci, répondit mademoiselle de Sèves; 
et ces simples mots, qu'ils prononcèrent tour 
à tour, au milieu des larmes d'une passion 
exaltée, furent plus éloquents que de longues 
phrases. 

Vaillac, jaloux de conserver religiewse- 
ment cette délicieuse impression, n'ajouta 
plus une parole ; il franchit le seuil de la 
porte, et rejoignant son page, tous deux, 
grâce à l'adresse de celui qui les guidait, 
furent en peu d'instants hors des murs de 
Montréal. 

De son côté le franciscain , assuré dans 
son entreprise et comptant que rien ne déran- 
gerait l'exécution des ordres donnés contre 
les prisonniers, s'éloignait rapidement par 
un autre chemin. 

Il triomphait. Il avait su, par des discours 
adroits, par des insinuations tortueuses, sou- 
mettre toutes les volontés, avec autant de 
facilité qu'un enfant courbe une branche de 
saule. Il y avait dans cet homme du lion et 
du renard. 

Cependant dès le lendemain chacun ne 
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songea plus qu'au départ; et les nobles 
hôtes du château, comme s'ils craignaieiit 
la résurrection de M. de Montréal, s'empres- 
sèrent de regagner leurs demeures dès les 
premières heures de la matinée. 

11 ne resta bientôt plus à Montréal que 
quelques vassaux qui montèrent la garde aux 
portes et dans les tours. 

Depuis près de soixante heures, Elisabeth 
et Marie n'avaient point quitté le vieillard 
chez qui quelque chaleur se faisait sentir 
encore. 

Elles se regardaient, s'interrogeaient des 
yeux, et approchaient un miroir de la bouche 
entr*ouverte du malade. 

Pour la centième fois elles renouvelaient 
cette épreuve lorsque la glace leur parut 
ternie. 

Un cri de surprise et de joie sortit en même 
temps de leurs deux poitrines. 

— Il est sauvé ! il existe ! c'était une lé- 
thargie! 

Ce fut en courant porter ces nouvelles 
et demander du secours, que Marie apprit 
du capitaine Lasserre et les défections de la 
nuit, et la désertion de tous les hôtes, et le 
départ du religieux, el enfin^ ce qui la fît 
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respirer plus à l'aise, le départ de Vaillac, 
échappé, lui dit le commandant, on ne savait 
ni par ou ni comment. 

Mais au bruit de la résurrection du comte 
de Montréal, tout se réveille dans le château, 
tout y prend un air de joie et d*espérance. 
On ne raimait pas cependant ; mais l'habi- 
tude est quelque chose de si puissant sur le 
cœur des hommes que, sous son action, ils 
vont parfois jusqu'à se façonner au déplaisir 
et à la contrainte. 

On le comprend bien, d'autres sentiments 
guidaient Elisabeth. Ses soins près du malade 
continuaient à être ceux de la piété et de la 
reconnaissance. Ses prévenances avaient 
quelque chose de si filial, qu'il semblait que 
le titre de père brillât parfois pour elle sur 
le front du vieillard. 

Marie, toujours si bonne, entrait dans les 
pensées de son amie et prévenait ses désirs. 

En peu de jours il ne resta du long assou- 
pissement qu'avait subi le comte, qu'une las* 
situde générale et une grande faiblesse. Les 
souvenirs même se réveillaient en lui jusqu'à 
remonter aux moments qui avaient précédé 
son mal. 

Sa mémoire cependant était toujours faible 
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et leute. Les faits précédents y revenaient à 
la vérité, mais ils s*y groupaient encore avec 
confusion. 

A la fin cependant, il se souvint du fran- 
ciscain et d*un breuvage qu*il avait pris de 
ses mains au moment de la crise. Trait de 
lumière, faible d'abord, mais bientôt éblouis- 
sant, car c'est la vérité ; la vérité avec ces 
miiles petites choses, avec ces semi-preuves, 
presque imperceptibles, qui finissent pour- 
tant par se former en corps et se dresser de- 
vant vous avec une apparence frappante de 
réalité. 

M. de Montréal n*eut donc plus de doutes 
sur les internions du moine, sur ce breuvage 
endormeur qu*il lui avait offert, quand on 
lui eut raconté les effets désastreux du con- 
seil tenu sous son influence et de quelle 
façon il avait usé de rbospitalilé. 

Mais nous quitterons ce château de Mon- 
tréal, qui n*était que le péristyle du monu- 
ment où nous allons entrer. 

Contentons-nous de dire que le comte, 
entièrement rétabli, mais de plus en plus 
indigné contre le religieux, ajoutait aux ma- 
lédictions envers cet homme, d'amers repro- 
ches à Tadresse de M. de Moura, qui, avec 
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une déplorable confiance, lui avait lancé ce 
tison de Tenfer. 

Que fit alors le vieux seigneur? €e que 
Ton fait quand on est tenace dans ses réso- 
lutions et quand on vit à une époque où le 
fractionnement seigneuHal du territoire 
semble dire à chacun de se garder et de se 
défendre. M. de Montréal fortifia son château 
et s'efforça, par tous les moyens possibles, 
de le rendre respectable. 

En même temps, il retrouvait dans ses 
souvenirs bien des choses qu'il croyait pou- 
voir considérer comme trés-possibles. Sa 
nièce n'avait-elle pas, à diverses reprises, 
manifesté de la pitié d'abord, puis des égards 
et même une sorte de prévention toute favo- 
rable à M. deVaillac? 

C'en était assez d'une rencontre et beau- 
coup trop d'une épreuve. Aussi son parti fut 
presque aussitôt pris, et à quelques jours de 
là, il faisait t)artir, sous belle et sûre escorte, 
Elisabeth, sa compagne dévouée, leurs femmes 
et leurs gens pour le couvent de Sainte-RîVe, 
où l'abbesse, tante de mademoiselle deSèves, 
les attendait. 



VI 



Vive neori IV I 



Le comte de Vaillac avait heureusement 
rejoint ceux de son parti. 

11 avait recouvré ses ehevaux, ses armes, 
ses serviteurs dévoués; il était tout espé- 
rance. 

Convaincu que l'oncle d'Elisabeth avait 
cessé de vivre, Vaillac devait n'avoir qu'une 
seule pensée , revenir auprès de celle qu'il 
aimait, lui montrer l'appareil des forces 
qu'il commandait, lui offrir enfin le dévoue- 
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ment de ]*amour pour remplacer Paustérité 
du pouvoir prolecteur qui venait de lui 
manquer. 

Qu'on se figure, s'il est possible, quels 
sentiments orageux durent soulever son sein, 
lorsqu'aux approches du château, il apprit, 
par un pâtre que ses coureurs lui amenaient, 
et la résurrection du comte, et le départ d'E- 
lisabeth pour le couvent de Saint-Rive. 

Sa fureur fut extrême. Elle s'exhalait contre 
l'autorité tyrannique de l'oncle, et, faut-il le 
dire? dans le premier moment, sous l'iu- 
fluence de l'irréflexion et de l'injustice, 
contre Elisabeth elle-même. 

Il se mit à écrire : il espérait soulager son 
cœur en le laissant s'épancher librement. 

Sa lettre courte, mais terrible, menaçante, 
folle, contenait dans les ternies les plus hauts, 
adressés au comte, la déclaration de son 
amour, la volonté de réussir. 

C'était un acte de déraison, une de ces 
méprises où la passion conduit souvent; 
c'était, en un mot, prendre un chemin de 
traverse, plein de rochers, d'épines, de fon- 
drières, plutôt que la route directe, douce et 
praticable ; c'était, pour tout dire, la violence 
de la volonté mise à la place de la prudence 
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et de volonté uiise à la place de la prudence 
et de l'adresse. 

La lettre fut donc portée au château de 
Montréal. Il eût autant valu crier vive Cal- 
vin ! pour rentrer dans ses murs. 

La réponse du vieux seigneur, offensé dans 
ce qu'il avait de plus cher après l'honneur, 
son autorité, fut dédaigneuse et terrible. 

Lorsqu'il eut écrit et que sa dépèche bien 
scellée fut partie , il y ajouta tout à coup, 
par la pensée, comme un terrible post-scrip- 
tum. 

Une idée venait de traverser son esprit, 
idée singulière, inattendue, mais faite pour 
le calmer comme un espoir de vengeance. 
11 se mit à regarder fixement le baron de 
Moura, arrivé depuis le départ d'Elisabeth. 

— Vous regardez mon teint? dit celui-ci 
toujours préoccupé de maladie. 

— Non, fit le comte , je regarde voire 
cœur. 

— Mon cœurî... 

— Ma nièce, baron, mademoiselle de 
Sèves, est jeune, belle, bonne et riche. Elle 
est libre ; m'entendez-vous ? 

M. de Moura s'empressa de remercier son 
vieil ami pour tant de bienveillance, et il 

LOUIS DB GOUROOn. 1. iO 
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voila, en quelque sorte, le vrai de sa pebsée 
sous des expressions de gratitude dont se 
contenta le comte de Montréal, tout entraîné 
au courant d*un projet qui déjà lui paraissait 
possible et fermentait dans sa tête presque 
comme une ruse de guerre. 

Quant à cet étrange futur d'une si char- 
manie fille, il avait, lui, bien autre chose 
dans l'esprit : un mariage, gi^nd Dieu ! Une 
jeune et belle personne, une maison , des 
bals, des danses, des heures sans sommeil, 
des voyages, des habitudes brisées, tOUle 
une pharmacie renversée : voilà ce qu'il 
pensa tout d'abord et ce qu'il se garda bien 
d'exprimer. 

Pour l'amant d'Elisabeth, la réponse qui 
lui fut apportée le surprit, comme s'il n'a- 
vait point du s'y attendre. Et ce n'est point 
se hasarder que de dire que dé nouvelles et 
très-intempestives folies de colère et d'amour 
allaient s'ajouter à la première, au moment 
où la voix de Henri de Navarr'e, qui l'appe- 
lait, ainsi que tous les gentilshommes de son 
parti, vint jeter tout à coup l'irrésolution 
dans ses projets. 

Le nom du roi, l'intéréft de la France, suf- 
firent pour îSiiTe échapper des knains de Vail- 
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lac la hache de gnerre prête à f ombrer terrible 
contre les portes de Montréal, ce lieu si doux 
à ses souvenirs et pourtant si terrible contre 
les chances de son amour. 

En racontant les actiods et surtout les sen- 
timents qui ont leur source dans les pro- 
fondeurs du cœur humain, on devient mo- 
raliste, on se sent entraîné à rechercher les 
causes de ces passions dont le spectacle nous 
frappe, mais qui, bien souvent, recèlent en 
elles-mêmes ou beaucoup plus ou beaucoup 
moins que ce que Ton y voyait d*abord. 

C'est ainsi qu'en examinant de plus près le 
eomte de Vaillac, on se demandait si, dans 
l'ardente recherche qui l'animait alors, l'a- 
mour seul se trouvait en jeu. 

L'orgueil blessé, l'espoir si brusquement 
déçu, n'enflaient-ils pas cette fougueuse pas- 
sion? L'aiguillon du dépit n*avait-il pas aussi 
blessé ce cœur ambitieux de fortune? Était-ce 
donc bien le désespoir, sans nul alliage, qui 
le remplissait? 

Une plus intime connaissance avec le 
héros de ces pages donnera l'expfication de 
ces doutes. Il est pourtant possible de ha- 
sarder par avance certaines conjectures. 
Pour rhonneur de l'amour et de ses pures 
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crayances, nous tremblons presque d'écrire 
ce qu'on va lire. 

En se faisant l'époux d'Elisabeth, on obte- 
nait une fortune immense; on acquérait 
celte libre puissance, le premier besoin de 
certaines âmes, et comme une atmosphère 
faite pour elles seules. 

Avec le nom de Louis de Gourdon, une 
fois relevé par de plus grands biens, par 
une alliance brillante , et dans une de ces 
crises d'État où les positions changent si vite^ 
qui pouvait dire s'il n'arriverait pas haut, et 
jusqu'à se faire craindre? Et parvenu ià, qui 
savait si, de sujet redoutable, il ne devien- 
drait pas seigneur indépendant ? Et déjà le 
nom de quelque duché historique, comme 
ceux de Bourgogne et de Bretagne, chatoyait 
probablement au fond de ses rêves. 

Irrité, blessé, son esprit s'était révolté 
contre la barrière de fer que lui avait oppo- 
sée l'oncle d'Elisabeth. 

Il cherchait la force, il avait soif du pou- 
voir; il se précipita là où la fortune de la 
France paraissait lui ouvrir des chances de 
succès et un théâtre digne de ses projets. 

Quelques semaines après ces derniers évé- 
nements, il se disposa à rejoindre sous les 
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murs de Paris ce roi promis au pays, ce roi 
du vrai peuple et qui alors, à force de bonté, 
de valeur, de dévouement, achevait de fon- 
der la plus belle renommée qui fut jamais. 

Et cependant les récits, ou plutôt la vue 
et le contact de tant de vertus, ne suffisaient 
pas encore aux chefs du parti rebelle pour 
les faire tomber repentants aux pieds du 
héros : entêtés dans leurs espérances, fou- 
gueux dans leurs maximes, les misérables 
avançaient comme si, là-bas, devant eux, 
dans la plaine, ce panache blanc consacré 
par l'histoire n'eût pas brillé comme un 
phare de salut. 

Le duc de Mayenne venait de convoquer à 
Paris les états généraux du royaume. 

Ils devaient aviser à l'élection d'un roi 
catholique. 

Mais que pouvait-on attendre d'une as- 
semblée qui se composerait de gens poussés 
par la méchanceté ou par la crainte, et sur 
laquelle les étrangers auraient tant d'in- 
fluence? 

Quel moyen d'en finir que cette réunion 
dans laquelle le lieutenant général de la 
Ligue ne voyait qu'un expédient destiné à le 
tirer momentanément d'embarras ? 

10. 
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De toutes les provinces s'avançaient v^6 
Paris les députés dont les votes étaient des- 
tinés à augmenter la complication des af- 
faires. 

les approches de la ville, surveillées avec 
soin par les troupes du prince , étaient le 
théâtre journalier de petites rencontres et 
d'assez fréquentes arrestations de messieurs 
les députés que l'on menait chaque fols de^ 
vaut le roi. 

Il leur faisait bonne mine , il les comblait 
de bons traitements, parfois même il les 
admettait à sa table, il raisonnait avec eux 
sur les affaires du temps, sans fiel, sans 
humeur, avec ce calme que donnent la cer- 
titude du droit et la pureté de l'intention ; et 
lorsqu'ils se croyaient au moment d'être re- 
conduits chez eux par la force, ils entraient 
dans Paris avec le bon plaisir du roi. 

Ces bontés, cette franchise de procédés, 
ces paroles qui ont leur source dans le cœur 
préparaient aux Seize de sérieuses diffi,cul- 
tés. Leurs prédications au dedans commen- 
çaient ainsi à recevoir du dehors, et par 
leurs propres troupes, de sérieux démentis. 

Cette faction des Seize, quoi que fit 
Mayenne pour la contenter, n'en avait pas 
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moins «nvers lui certaines défiances, cer- 
tains pressenliments sur un acoommodameait 
qui serait sa ruine. Aussi, sa fureur crois- 
sait-elle comme le danger de la position. 
L'Espagne restait son espérance. 

Vingt prédicateurs déclamaient chaque 
jour contre le roi de Navarre, et, bien que 
ces harangueurs fussent d*une violence 
inouïe et d'une hardiesse sans exemple jus- 
qu'alors, les meneurs de la Ligue ne les 
trouvaient pas encore assez violents et assez 
hardis. 

Aussi n^e se faisaient-ri|s pas faute d'en- 
voyer aux plus célèbres prédicateurs des 
instructions relatives à ce qu ils devaient 
dire. 

Tel fut le secret de ces pièces d'infernale 
éloquence, où le langage des halles, aiguisé 
de barbarie, se montrait dans toute son hor- 
reur. 

Point de mensonge, point d'infamie, point 
de stupidités qui n'eussent leur place chaque 
jour dans cette éloquence éhontée. 

L'un assure que Henri est le fils d'une 
louve; l'autre, que le pain fait avec les osse- 
ments du charnier des Innocents devient 
pain de pure farine, pourvu que, dans le 
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fond de sa conscience , on se promette de 
tuer Henri de Navarre. Un troisième enfin, 
Rose, évéqne de Senlîs, ose dire en parlant 
du meilleur des rois et du plus clément des 
princes : « Gomment , messieurs de Paris, 
auriez-vous bien le cœur de recevoir ce 
tyran qui s'est plongé les bras jusqu'aux 
coudes dans le sang des catholiques et a 
fait enterrer les prêtres tout vifs jusqu'à la 
gorge? « 

Mais cela, c'était la Ligue des rues, l'exci- 
tation à l'émeute 'aveugle et diabolique, au 
renversement, au pillage, au déplacement de 
toutes choses. 

A côté d'elle, une autre Ligue, toute par- 
fumée de bonnes senteurs, toute diaprée de 
barrettes rouges, de dentelles, d'or, de dia- 
mants, de broderies et d'armures éclatantes, 
marchait persévérante dans les riions éle- 
vées de la politique. 

Les menées d'un cardinal de Plaisance, 
l'audace d'un cardinal Pelvé, la mission ef- 
frontée d'un duc de Féria, et avec lui les 
doublons des Indes, troublaient les cervelles 
de tout le monde, poussaient à l'entêtement 
jusqu'à faire dire à l'un des hommes de ce 
parti, qu'un ange venant du ciel et conseil* 



— M7 — 

lant de recevoir le Béarnais, lui paraîtrait 
fort suspect. 

Henri cependant rassemblait autour de lui 
toutes ses troupes. Il était temps que le 
pauvre peuple respirât, et c'était Tunique 
but que recherchait le Béarnais. 

Dans ce moment si décisif, le comte de 
Vaillac marchait à grandes journées, s'avan- 
çant vers Paris. 

Il allait revoir ce prince de Navarre dont, 
jeune encore, il avait fréquenté la cour à 
Nérac, à Paris, à Vendôme, et pour qui tant 
de fois il avait prodigué son courage et son 
sang. 

Mais éloigné du roi depuis quelques an- 
nées, il craignait que le cœur de Henri ne se 
fût refroidi pour lui. 

Il l'accusait, à l'exemple de certains cour- 
tisans, de n'avoir point reconnu ses services. 
Il eût presque osé le taxer d'ingratitude. 

C'est dans cette fluctuation nébuleuse de 
doutes et de reproches sans preuves que le 
jeune comte s'approche enfin de celui qui ne 
savait qu'aimer et pardonner, de celui pour 
qui un écrivain de l'antiquité semble avoir 
dit : a La renommée que fait le peuple ne 
périt jamais. » 
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Il y a dans la gloire une force attractive 
qui appelle vers elle les volontés rebelles, 
qui soumet les préventions et fait taire sou- 
vent jusqu'à FantipaHiie. Les grandeurs de 
la vertu, du vrai mérite et du triomphe, ou- 
vrent alors leurs sphères magiques. En vain 
l'incrédule cherche-t*il à fuir; Tastre Tattire, 
rappelle; et celui qui, tout à l'heure, osait 
nier ses feux, vient de lui-même en recher- 
cher le bienfait. 

Un seul regard du prince et quelques-unes 
de ces bonnes paroles que, mieux que per- 
sonne, il savait dire, ramenèrent Louis de 
Gourdon dès la première entrevue. Il fut hon- 
teux de lui-même ; il renia ses pensées oomme 
des blasphèmes dignes de d'Aubigné et de ses 
pareils. 

Pour Henri, le souvenir de la présence 
autrefois de ce gentilhomme à la cour de Na-^^ 
varre se mêlait dans son esprit, mais pour- 
tant sans aucun fiel, à un autre souvenir; à 
celui de la légèreté de Marguerite, de cette 
épouse dont la conduite, depuis longtemps, 
lui était devenue indifférente. 

Mais une circonstance particulière vint 
tout d'un coup, par un singulier hasard, ac- 
croître la bienveillance naturelle de Henri, 
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qHâ&d H revît ce jeune homme, beau guer- 
rier, qui se représentait à lui, non plus avec 
les manières timides et incertaines de Tado- 
lescence, non plus avec le visage aux teintes 
printanières , mais avec les grâces de la 
force, avec les couleurs rembrunies de la 
guerre, avec Tassurance de Tliomme respec- 
tueux sans humilité et soumis sans fai- 
blesse. 

— Voilà mon homme ! dit à part lui Henri, 
en remettant dans son sein une lettre qu'il 
lisait lorsque Yaillac était entré, lettre qu*un 
ofCcier, qui paraissait venir de loin, lui avait 
apportée. Voilà mon homme! répéta-t-il. 

Et il jeta sur Vaillac un regard de conten- 
tement. 

Celui-ci s'était prosterné aux pieds du 
prince. Mais Henri, se fàehant, le releva, l'at- 
tira vivement dans ses bras^ en disant : 

— A mes pieds, Louis de Gourdon ! Eh ! 
enfant , c-est dans les bras l'un de l'autre que 
des amis se rejoignent. 

Ces paroles, celte action, produisirent sur 
le jeune comte un effet si prompt, jetèrent 
dans tout son être une chaleur si vive^ que 
ses yeux se remplirent de larmes, et qu'au 
lieu de répondre à quelques questions du roi, 
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il balbutia et ne sut que se précipiter de nou- 
veau dans les bras de son maitre. 

Henri, charmé de retrouver un homme 
distingué dans celui qu'il avait laissé jadis 
sans promesses bien positives pour Tavenir, 
termina cette réception par les plus affec- 
tueuses paroles et par l'annonce d'une preuve 
très-prochaine de sa confiance royale. 

Vaillac , ayant pris congé, se retira. Mais 
tandis qu'il sortait de la tente royale, Henri 
disait encore tout bas : 

— Voilà mon homme ! 

Expliquons, enfin, le sens de ces paroles. 

La dépêche que le roi achevait de lire au 
moment où le comte de Vaillac s'était pré- 
senté, contenait la nouvelle que le nombreux 
parti de ligueurs campagnards, connu sous le 
nom de croquants, cherchait plus que jamais 
un chef de rang élevé, et osait tourner ses 
vuQs pour ce rôle sur Marguerite, la reine 
reléguée, mais indépendante, du château 
d'Usson. 

On prévenait le roi qu'Ameline, l'un des 
plus déterminés d'entre les Seize, était en 
route pour tâcher de gagner au parti une 
aussi belle conquête. 

La révolte et l'anarchie trouvaient dans 
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cette combinaison singulière un levier puis- 
sant de diversion. 

n fallait à l'heure même y jeter un obsta- 
cle, et Henri , en voyant Vaillac, avait cru 
tenir le moyen le plus sûr contre ces plans 
ennemis. 

11 espérait beaucoup d'un homme de belle 
figure, de grandes manières et d'une valeur 
incontestable. 11 s'agissait de l'envoyer à 
Marguerite. 

Vaillac, il faut bien le dire, était pour 
Marguerite une ancienne connaissance : sa 
bienveillance dans tous les temps s'était por- 
tée çà et là autour d'elle ; et la belle jeunesse, 
les pages eux-mêmes de la cour de Pau et de 
Nérac, n'en avaient guère gardé le secret. 
Louis de Gourdon, nous l'avons dit, avait 
été, fout jeune, l'un des plus remarquables 
ornements de cette cour. 

Le roi, avec une sorte de moquerie» sé- 
rieuse, présumait donc que l'apparition d'un 
pareil envoyé ferait plus sur l'esprit de la 
reine que les plus beaux discours d'un grave 
ambassadeur, et qu'elle rejetterait, grâce à 
lui, les propositions ligueuses que l'on voulait 
lui faire. 

MM. d'O, de Sancy, de Bellegarde, consul- 
I. 11 
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tés sur ce plan, l'approuvèrent d'autant plas, 
qu'ils savaient mieux que le prince ce que 
l'on pouvait attendre de l'Influence de Vailiac 
sur l'esprit et le cœur de Marguerite. 

Le baron de Rosny, que le roi commençait 
à appeler dans ses conseils, se montra seul 
opposé aux désirs de son maître. 

— Laissez faire ces croquants, disait^il ; la 
reine ne faillira pas. Ces gens-là sont de trop 
bas pour qu'elle les écoute. Elle aime la 
France, elle a un cœur... 

— Très-généreux, répliqua le roi avec un 
accent assez emphatique. Mais une tète qui 
peut lui faire faire des folies. Et puis, ventre 
saint-gris ! ce n'est point le parti que je 
crains, même avec ma chère femme à sa tète; 
ce que je redoute, M. de Rosny, ce que j'en- 
tends empêcher avec l'aide de Dieu et de 
M. de Gourdon, c'est, aux yeux de toute l'Eu- 
rope, le ridicule d'une guerre conjugale. 
M'entendez-vous? 

— - Et les frais de cette course, qui les 
payera, sire? M. l'ambassadeur ira-t-il à 
Usson sans que nous lui comptions de bonnes 
pistoles? Vous savez où en sont nos finances? 
M. d'O, qui m'entend, n'a-t-il pas hier même 
déclaré le vide de vatre trésor? 



— 125 -~ 

— Oui, messieurs, reprit gaiement le roi, 
Ro^njr a raison, notre trésor est mince, nous 
sommes pauvre. 

El il montrait les coudes usés de son pour- 
point. 

— Mais, patience! je connais, moi, un 
grand batteur de monnaie : le peuple , qui 
sait qu'on l'aime. Vous le verrez, dès que ie 
peuple et moi nous nous serons entendus. 

— En attendant, ne nous mettons pas en 
peine pour ce qui est de l'ambassade de 
M. de Yaillac. il est riclie, et, au besoin , il 
nous prêterait de l'argent. Rassure-toi donc, 
Rosny, notre envoyé à Usson ne demandera 
que nos bonnes grâces. 

Cette péroraison acheva de détruire les 
scrupules du grave Maximilicn. On peut 
même supposer qu'il ne se fut pas refusé à 
faire près du jeune comte les premières ou- 
vertures sur la mission qu'on voulait lui con- 
fier, si le roi n'eût annoncé qu'il se réservait 
ce soin. 

Seulement il attendit que quelque bonne 
occasion se présentât. Il en vint une presque 
aussitôt. 

Un matin donc le roi, sur la lisière du 
camp, s'occupait à faire charger quelques 
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voitures de pain pour Paris. Chaque jour à 
son réveil, c'était, depuis quelque temps, le 
premier de ses travaux. 

Cette circonstance lui fournit un moyen 
naturel d'amener auprès de Vaillac les pro- 
positions sur lesquelles il croyait plus conve- 
nable de le sonder d'abord, pour voir ensuite 
jusqu'à quel point il y aurait lieu de les 
changer en ordres et en instructions. 

Le comte de Vaillac se trouvait tout près 
du roi. 

— Ces pauvres gens, dit Henri, il faut bien 
les nourrir, mon cher Gourdon : je suis leur 
père. 

— Vous avez là, sire, de bien méchants 
enfants ! 

— La méchanceté appartient au petit nom- 
bre, croyez-le, mon ami. Le reste est trompé. 
S'ils me connaissaient ! Mais vous le verrez , 
ils m'aimeront un jour. 

— S'ils vous approchent , sire ; s'ils vous 
entendent, ce sera de l'idolâtrie. Aussi les 
chefs, les prédicants, les faiseurs de libelles 
sont-ils mille fois coupables. Si nous les te- 
nons jamais... 

— Nous pardonnerons, M. de Vaillac, nous 
pardonnerons. Mon cœur me dit que la con- 
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fiance et la bonté finissent toujours par 
triompher de Terreur. Finissons la guerre , 
chassons les étrangers, empêchons le mal de 
s'étendre. Paris est aux abois, il est haletant 
sous le pouvoir imposteur qui l'opprime. Le 
peuple, le vrai peuple enfin, mieux éclairé, 
nous tend les bras et nous appelle. Bientôt 
nous le rendrons au bonheur, à ses droits 
véritables, à l'empire des bonnes lois. Paris 
sera soumis. Mais quelques provinces m'in- 
quiètent. La vôtre s'agite. 

— Le Quercy ? 

— Les croquants s'y remuent ; mais ils n'ont 
point de guide, point de bannière qui vaille, 
lis en cherchent une, et, le croiriez-vous? ils 
se sont avisés de compter sur la reine. 

— La reine? reprit Vaillac en rougissant 
un peu. 

— Peut-être ignore-t-elle encore leurs pro- 
jets à son égard. Je voudrais la mettre en 
garde contre les menées de cette Ligue de 
bas étage, qui se remue là-bas pour étendre 
le mal qu'elle fait ici. 

Henri fit une pause et eut l'air de se livrer, 
à part lui, à une pensée de recherche; puis 
il reprit : 

— Il me faudrait un homme dévoué, et 

11. 



qui, sans perdre an seul instant, sût traver- 
ser d'abord les postes que tiennent ces vingt 
ou trente mille insurgés, et arriver à Usson. 

— Oui, sire, s'écria le comte, comme 
poussé par le pressentiment que les désirs de 
Henri étaient tournés vers lui. 

Des réflexions rapides comme l'éclair illu- 
minèrent en même temps sa pensée : avec 
celte mission, il montrait tout à la fois son 
ardeur pour le service du prince, et rencon- 

m 

trait peut-être un moyen de retrouver Elisa- 
beth, de se rendre maitre de sa personne, et 
de vaincre par cet acte même les fiers refus 
du seigneur de Montréal. 

On n'a pas oublié que le couvent de Sainte- 
Rive était situé à une très-petite distance de 
la montagne que couronnait l'imprenable 
forteresse d'Usson. 

Il fallut peu de temps à Vaillac pour enten- 
dre les instructions du roi, pour recevoir la 
lettre qu*il devait remettre a la reine, et pour 
assurer les préparatifs d'un voyage qui devait 
si bien servir l'ambition et l'amour. 

De riches équipages eussent éveillé l'atten- 
tion des provinces, ou attiré la cupidité des 
croquants. Le jeune comte se contenta des plus 
simples, et, suivi seulement de quelques che- 
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vaux, il fut en peu de jours sur les frontières 
quercinoises. 

Jusque*]à son voyage avait pu se faire sans 
de grandes précautions. Il avait auprès de lui 
son fidèle Alphan, page, confident, écuyer, 
ou, pour mieux dire, démon familier de toute 
sa vie ; petit être d'aérienne nature , sorte 
d*esprit follet, génie d'adresse et d'astuce ; 
jouant avec tout, avec le mal, avec le bien ; 
ne connaissant qu'une Providence , son 
maître. 

Il se vantait de la moitié de la singularité 
du roi Melchisédec; il avait bien, disail-il, 
une mère , et même c'était une fée ; mais , 
comme le roi de Salem , il n'avait point eu 
de père et n'avait point de généalogie. De 
petite (aille, ses traits fins et sa mine rosée 
n'avaient point d'âge. 

Ses manières étaient folles, enjouées, mé- 
langées de traits d'esprit et de bon sens. 

Mais que sert d'en dire plus? Ne l'avons- 
nous pas déjà vu à Montréal aux prises avec 
les événements les plus compliqués? Nous le 
connaissons donc. 

— Écoute, Alpban, lui dit un soir Vaiilac, 
puis-je compter sur ton adresse? Vois celte 
lettre; te sens-tu capable de la porter au cou- 
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vent de Sainte-Rive? Malgré la garde de ces 
sottes femmes, sauras4u Rapprocher de ma- 
demoiselle de Sèves? Sauras-tu lui parler et 
m*apporter une réponse qui décidera du sort 
de toute ma vie? 

— Ces questions m'offensent, avait dit 
Alphan. Mon maitre ne sait-il pas que mon 
pouvoir n'a pas de bornes? Dans quatre jours 
au plus tard je serai au couvent de Sainte- 
Rive, et, selon le besoin, je passerai par la 
porte ou par le trou de la serrure ; et ce der- 
nier moyen sera peut-être le meilleur. 

— Ne rions point, l'ami ; il y va de ma 
fortune. Tu sais comme je suis auprès du 
roi. Si j'arrive à épouser mademoiselle de 
Sèves, que j'aime, grâce à ses grands biens, 
je deviendrai, tu n'en doutes pas, l'un des 
premiers seigneurs de France ;... et alors, tu 
verras ce que je ferai pour toi. 

— Pour moi? (Et ici le page ôta son cha- 
peau surmonté d'une belle plume.) Je ne vous 
demanderai qu'une grâce quand vous serez 
tout puissant. 

— Laquelle? 

— De me faire chancelier de France. 

— Rah ! s'écrie Vaillac , laissant un mo- 
ment, pour cette folie, la très-sérieuse con- 
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yersation qui l'avait amenée. Que ferais-tu si 
je te faisais chancelier? 

— Une chose rare : je m'amuserais à être 
juste. Et le mieux, ne le voyez-vous pas, c'est 
que je serais déjà pour l'État une belle éco- 
nomie? 

— Gomment? 

— Pour ma robe, il ne faudrait que l'étoffe 
nécessaire pour la manche d'un chancelier 
ordinaire. 

— J'en parlerai au roi, dit le comte avec 
gravité, 

— J'irai donc à Sainte-Rive; ce sera le 
premier pas vers ma chancellerie. Je remet- 
trai votre lettre ; j'aurai la réponse et... 

— Et tu viendras me rejoindre le cinquième 
jour à compter de demain, à celle des aiguilles 
de Figeac qui se trouve plus au nord. Tu sais 
où sont ces aiguilles, anciens obélisques qui 
servaient jadis de points de reconnaissance 
aux pèlerins et les guidaient dans leur route? 

— J'y serai. 

— Attends : prends cette écharpe à la de- 
vise de Vaillac. Si le danger te menace quel- 
que part, envoie-moi une parcelle de cette 
broderie; j'accourrai à ton aide. 

Nous retranchons les recommandations, 
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les prières, les redites de la part de Gourdon 
à un tel moment. 

Âlphan, piquantsoncheval, prit unehemiii 
qui, tournant sur la gauche, se dirigeait par 
une ligne assez droite du côté de l'Auvergne. 

Le gens du comte suivirent par son ordre 
une autre voie qui devait les mener en peu 
de jours jusqu'au château d'Assier, où des 
contrats de famille en faveur de Yaillac lui 
ouvraient l'éventualité de la possession de 
cette terre des Genouillac. 

Quant a lui , bien monté , simplement 
équipé, afin de n'attirer les regards de per- 
sonne et de ne point être forcé de se faire 
connaître avant d'avoir revu Alphan, il se 
jeta dans d'étroits défilés dont il croyait bien 
se rappeler les détours, et qui devaient le 
mener de gite en gite, pour ainsi dire invi- 
sible, au rendez-vous donné et à son heure 
précise. 

Louis de Gourdon , son page et la fortune 
s'avançaient sur un chemin presque facile; 
encore quelques pas, et l'un et l'autre allaient 
reconnaître combien peu , le plus souvent; 
nos espérances et nos combinaisons se trou- 
vent d'accord avec l'impitoyable réalité delà 
vie. 
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Espéraniie et déiolation. 



Nous nous placerons à présent en face de 
ce couvent de Sainte-Rive, que nous avons 
si souvent nommé et qu'habite depuis quel- 
ques semaines mademoiselle de Sèves. 

Cette maison, de Tordre des Annonciades, 
devait sa fondation k Jeanne de France, fille 
de Louis XL 

Dans le temps qu'elle créait cet ordre, elle 
avait trouvé une sorte de consolation à placer 
tout auprès du formidabk château d'Usson , 
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trace sévère de la mémoire de son père, une 
maison sainte où Ton priât sans cesse pour 
le repos de Fàme de ce prince, si agité durant 
sa vie. 

Nous ne tarderons pas à apprendre quels 
résultats eurent à Sainte-Rive les démarches 
du missionnaire de l'amour; quelles impres- 
sions elles firent sur cette tendre beauté, na- 
guère si prompteuient enlevée aux douceurs 
d'une naissante passion. Plaintive enfant, 
qui ne connaissait encore d'un attachement 
sincère que les peines qu'il donne. 

Elle commençait à croire que le comte de 
Vaillac, dont aucune nouvelle ne lui était 
parvenue, avait été attiré vers elle, plutôt 
par des habitudes de légèreté et de courtoisie 
que par un sentiment profond et grave, et 
qu'actuellement il l'avait oubliée. 

Cette sorte de clair-obscur qui montre 
parfois des fantômes à notre intelligence , et 
que l'on appelle le doute, l'obsédait à chaque 
heure. 

Elle se disait : « S'il n'avait vu en moi que 
des richesses? Cruelles richesses, seriez-vous 
un malheur? Hais que par hasard une plus 
belle fortune que la mienne eut appparu 
devant lui , qu'aurait-il fait? M'aurait-il dé- 



— 133 — 

laissée? L'eût-il osé? Serait-ce là ce qui se 
passe dans ce monde', et n'est-ce pas avec 
raison que l'on en dit tant de mal? 

Mâis^ neige de la raison sur des pensées 
de feu , d'aussi tristes pressentiments s'éva- 
nouissaient bientôt, au souvenir de quelques 
paroles de Vaillac , gravées profondes dans 
son cœur ; à la mémoire de ses nobles traits 
et des expressions de sa tendresse. Le doute 
s*évanouissait alors, et l'avenir apparaissait 
favorable. 

Elisabeth avait à peine entrevu le monde ; 
elle en devinait seulement le charme et les 
plaisirs, au moment où les événements que 
nous avons racontés la placèrent tout à coup 
sous les lois uniformes et presque sévères du 
couvent de Sainte-Rive. 

L'abbesse, sœur du comte de Montréal, 
avait été belle ; elle avait eu dans le monde 
de grands succès ; elle s'en souvenait. On ne 
pouvait pas dire que son caractère manquât 
d'un certain fonds de bonté , mais il y avait 
dans ce caractère , qui se retrouve souvent 
chez les femmes dont les premiers temps ont 
été tout heureux, i] y avait quelques prin- 
cipes de regrets et d'humeur, qui se tradui- 
saient en volonté sans appel, c'est-à-dire 

i. 12 
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en véritable despotisme de g^ouvernement. 

Toutefois, mademoiselle de Sèves n'eut 
point à se plaindre d*ane mesure quelconque 
de sévérité à son égard. Loin ^e là, des mar- 
ques d'une entière bonté et d'ane délicatesse 
infinie parurent destinées à rendre moins 
étrange aux goûts de la belle novice le 
séjour sans plaisirs de sa nouvelle demeure. 

Cette iHenveillance ne t^rda pas à porter 
ses fruits, Elisabeth était pieuse; elle pénétra 
de toute son âme dans les voies religieuses, 
vraie panacée de notre pauvre nature. Son 
cœur arriva par }&, peu à peu, à cet état de 
langueur mélancolique qui n'est pas sans un 
certain charme, et où les larmes même ne 
sont pas sans quelque douceur. 

Marie de Fosseuse, cette amie de sa jeu- 
nesse, cette chère confidente de ses peines, 
ne l'avait point quittée. 

Pour celle-ci , de la maison de Montmo- 
rency, le nom qu'elle portait rappelait qu'elle 
était sœur de cette jeune Fosseuse, toute 
enfant et toute bonne, comme l'a dit la reine 
Marguerite, en ajoutant plus loin dans ses 
Mémoires : « Le roi suivait Fosseuse, qui se 
maintenait avec tant d'honneur et de vertu, 
que si elle eût toujours continué de cette 
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façoD, elle n« iù.t lambée au malheur, qui 
depuis lui en a tant apporté et à moi aussi. » 

Mais les aventures de cette jeune Fos- 
seuse, toute enfant et toute bonne, avaient 
été pour sa sœur de grands avertissements. 
Sa conduite, dans le monde le plus brillant , 
resta irréprochable. 

Et puis le malheur ne l'avait-il pas visitée? 
Toute sa vie avait dépendu d'un seul jour. 
Elle allait à Tautel, sa main tenait la main 
de celui qu'elle aimait depuis son enfance. 
Il tomba mort à ses pieds. Elle s'était levée 
radieuse d'amour et de plaisir. Promise à 
l'homme, avant la fin de la journée ^ ell<e 
songeais à devenir l'épouse du Seigneur. 

Elle avait pris plus tard l'habit des 4nnon^ 
ciades. 

Cette histoire toute simple touchait pro*- 
fondement Elisabeth ; elle croyait voir par- 
fois son propre avenir dans la fatalité qui 
accablait son amie. Peui-étre, pour ce qui 
était d'elle, la mort ne frapperait^elle pas 
l'amant; mais l'inconstance, quand elle se 
moûtre, n'est-ce pas plus que la mort? 

Combien de tendres et interminables confi- 
d^ces entre ees deut jeunes cœurs i qui 
pourrait les redire ? 
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Un soir qu'elles s'étaient entretenues plus 
longtemps et que déjà la elocbe du couvent 
avait sonné la prière , trois petits coups, dis- 
crètement frappés à la porte de la chambre 
d'Elisabeth, où elles étaient, mirent fin à 
leur causerie. 

— Entrez, dit Elisabeth. 

La sœur Catherine, que par abréviation 
l'on nommait la sœur Gatt, parut alors. Elle 
était toute ronde, et l'ampleur de sa per- 
sonne, augmentée encore par celle de ses vê- 
tements, l'obligea pour passer la porte de 
n'offrir d'abord que son profil aux yeux des 
deux amies. 

Elle avait à la main une petite lanterne, 
laquelle, vu la hauteur où se trouvait le soleil, 
ne pouvait être que le signe d'une précau- 
tion^ et comme une espèce d'annonce, que 
la visite, aux dépens de la prière, se prolon- 
gerait jusqu'à l'entrée de la nuit. 

La sœur Gatt était une de ces personnes 
comme il s'en trouve dans tous les couvents. 
Elle avait un goût passionné pour les petites 
intrigues d'avancement ou de prérogatmes 
conventuelles. i 

Sans cesse à la quête des nouvelles if elle 
excellait à leur donner un certain toiKr qui 
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n'éiait pas sans originalité, mais où, il faut 
bien l'avouer, la charité chrétienne recevait 
de temps en temps d'assez larges blessures. 
La sœur Catt, en un mot, était un jour- 
oal. 

Dans ce moment, son arrivée contrariait 
les deux amies. Mais elles connaissaient trop 
bien cette sœur, que , par une sorte d'anti- 
phrase, on appelait bonne, pour s'exposer à 
sa mauvaise humeur, en lui laissant remar- 
quer le plus léger déplaisir à l'occasion de 
sa visite. L'une et l'autre lui firent un accueil 
fort gracieux. 

— Bonsoir , mesdemoiselles ! J'étais bien 
sûre de vous trouver ensemble. 

— Prenez donc cette chaise à bras , sœur 
Catt ; vous y serez plus à l'aise que sur une 
escabelle. 

Sans pousser plus loin les compliments, la 
sœur Catherine s'installa pesamment dans un 
siège sculpté que mademoiselle de Sèves ve- 
nait de lui approcher. Elle posa sa lanterne 
sur un grand coffre ; elle releva un peu son 
voile; puis, appuyant ses mains sur ses ge- 
noux, elle dit à demi- voix et avec l'accent 
qui convient aux nouvelles importantes et 
secrètes : 

12. 
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— Savez-vous , mes belles, combien nous 
sommes da mois? 

•— Non vraiment, répondit Marie, quoi- 
qu'elle le sût. 

Mais elle avait compris, à Faccent de Ca- 
therine et an ton d'importance dont la ques- 
tion était faite, qu'ignorer serait être aussi 
agréable que polie. 

— Je n'en sais pas davantage , ajouta 
Elisabeth. 

— Nous sommes au 8 de mars , s'écria la 
sœur Gatt; nous tenons le 8 de mars. 

— Eh bien? 

— Je ne vois pas... 

— Le 8 de mars ! La veille du jour où l'on 
fête par toute la terre la bonne dame sainte 
Françoise, que Dieu entende, car elle prie 
pour nous, cette patronne adorée de notre 
chère abbesse. 

il lui restait à expliquer quel rapport se 
trouvait entre ses premiers mouvements ora- 
toires et cette date qu'elle publiait si haut. 
Elle reprit : 

— Et non-seulement la fêle de l'abbesse, 
mais ce qui complète la joie et la solennité, 
c'est que ce 8 de mars est aussi le jour com- 
mémoratif où, dans l'an 1501, ce couvent 
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fut bâti par l'ordre de la princesse Ancelie , 
Dom qui veut dire servante de Dieu, et vous 
savez bien que les livres disent : Ecce An- 
cilla Damini? 

Et cette princesse Ancelle , dont le vrai 
nom était Jeanne, avait pour père, je crois, 
Louis XI... Enfin, ce qu'il y a de sûr, mes 
belles petites, c'est que nous devons à Jeanne 
Ancelle et au pape Alexandre l'établissement 
de cette maison, notre règle, sous le titre des 
dix vertus, et ce vêtement bleu, qui nous 
vaut l'agrément d'être appelées célestes. 

— Ainsi?... dit Marie , pendant que sœur 
Catt paraissait reprendre haleine. 

— Ainsi, ainsi... vous êtes une étourdie. 
Ne vous a-t-on pas dit cent fois que le jour 
de Sainte-Françoise est, chaque année, un 
jour d'allégresse, non-seulement pour le cou- 
vent, mais encore pour le voisinage et même 
pour la province tout entière? Avez-vous 
oublié que ce jour-là et les six qui le suivent, 
il nous est permis d'entrevoir le monde... 
pour mieux le détester ensuite? 

— Je confesse cet oubli. Où en serions- 
nous, bon Dieu! si votre admirable mémoire 
ne venait à chaque instant nous rappeler la 
tradition des devoirs ? 
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Il y avait bien un peu de malice dans le 
coin des lèvres rosées qui venaient de faire 
cette réponse. Mais la sœur Catherine pou- 
vait-elle remarquer une telle nuance? 

— Dites-nous , reprit mademoiselle de 
Sèves, ma tante se doute-elle de quelque 
chose? 

— De rien : c'est Tusage. 

— Tout ce monde?... 

— Les précautions sont prises, les ordres 
sont donnés. Le repas de demain sera splen- 
dide, et ceux qui suivront peut-être encore 
plus beaux. Vous ne pouvez vous imaginer 
quelle foule de gens doivent venir ici de 
Gascogne, du Rouergue et du Quercy. On 
ne se fait pas d*idée de Tappétit des gentils- 
hommes de ces provinces. L'année dernière, 
il y en eut un qui à lui seul... 

— Pardon , ma sœur, dit Elisabeth , ef- 
frayée de la digression qui les menaçait; 
quand devez - vous présenter nos hom- 
mages? 

— Ce soir, mademoiselle, ce soir, dans un 
moment. 

— Mais nous sommes sans bouquets , 
s'écria Marie. 

— Ne craignez rien, enfants, j'ai réuni 
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chez moi les fleurs de trois jardins. Je vous 
promets les plus jolies. 

— Parlons donc, dit Marie, prête à sortir. 

— Un instant, ma mie, il n'est pas temps 
encore. Un tintement de la grosse cloche est 
le signal d'usage. 

— Alors, notire chère mère se rend par 
hasard dans la grande salle pendant que 
nous nous réunissons en bas pour la sur- 
prendre. 

— Quelques minutes nous restent; il faut 
que j'en profite pour vous apprendre en quoi 
la fête de demain sera plus belle que toutes 
celles qui ont jamais eu lieu à Sainte-Rive. 

Les deux jeunes filles, toutes défiantes 
qu'elles étaient sur les nouvelles de Cathe- 
rine, se replacèrent pour l'écouter. 

En frappant dans ses mains, elle conti- 
nua : 

— Un message du château d'Usson , un 
envoyé de la reine ! Elle vient demain avec 
toute sa cour. 

— Je croyais, sœur Catt, dit Elisabeth 
avec un accent de surprise et de déplaisir à 
peine contenu, je croyais que la reine Mar- 
guerite ne sortait jamais de sa forteresse ; 
que l'opinion du monde valait plus contre 
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Usson qu'une formidable armée, et que la 
reine sentait quelle sorte de convenance il y 
avait 4 n'en point sortir. 

— Vous croyiez, vous croyiez! Allons, 
mignonne, je vous vois, comme bien d'an- 
tres, dans l'erreur sur le compte de celte 
grande princesse. Mais, ch(àre enfant, pre- 
nez-y garde 5 vous répétez ce que son dé- 
mon de mari &it publier sur elle depuis dix 
ans*.. Vous riez, vous vous pincez les lèvres 
et ne me croyez pas. Ëh bien ! oui, elle est 
vertueuse ; une reine Test toujours. Voyons, 
voulez-vous en faire une religieuse? Si elle 
l'était, elle ne serait pas reine, et nous n'au- 
rions, nous, ni la dlme de ses revenus, ni 
l'abandon qu'elle fait à notre profit d'une 
part dans ses pensions. Si vous n'appelez pas 
cela une bonne reine !... 

— On assure, répliqua Marie, qu'elle 
donne, en effet, aux pauvres et aux commu- 
nautés, mais qu'elle traite mal se$ gens et Ae 
paye pas ses créanciers. 

— Autre calomnie, invention hérétique. 

— Ah ! soeur Catt , s'écria Elisabeth en 
élevant la voix et sur le ton de la plus noble 
fierté, malgré tout le respect que je dois au 
rang de Marguerite, J& ne donnerais pas ua^ 
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de mes journées pour vingt années de sa vie. 

— Voilà comme la jeunesse exagère et 
s'emporte. Je parie que Marie... 

— Moi, sœar Calt ! Je me souviens d'avoir 
lu quelque part que la grandeur sans vertu 
n'est que du cuivre recouvert d'or, et c'est 
ce que je pense. 

— Vous en reviendrez dés que vous l'au- 
rez vue. Demain, elle arrivera avec ses 
dames, avee ses gentilshommes et son che- 
valier d'honneur, le comte de Pominy. 

Les jeunes personnes se regardèrent, 
comme si ce nom eût rappelé à> leur mémoire 
quelque chose de singulier. 

— Oui, mesdemoiselles, le comte de Po- 
miny, le seigneur le plus accompli de nos 
jours. Allié à toutes les grandes maisons, il 
possède plus de terres... 

Un rire éclatant avait saisi les deux amies; 
elles étouffaient dans cet accès de moquerie 
dont nous aurons bientôt le secret. 

La pauvre sœur avait perdu contenance, 
quand le bruit de la grosse cloche la rap- 
pelant à dle-^méme, elle se hâta de quitter 
rappar#emen(^ de mademoiselle de Sèves et 
fit signe aux deux amies de la suivre au plus 
tôt. 



Elles furent promptement armées de beaux 
bouquets et coururent s*unir à la commu- 
nauté, dont la longue file se dirigeait déjà 
vers l'appartement de Tabbesse. 

Mais ce qui allait se passer n'était qu'une 
fête de famille et le simple prélude de ce qui, 
le lendemain, attirerait l'admiration géné- 
rale. 

Des fleurs, des ouvrages délicats, offerts 
avec grâce et reçus avec la plus touchante 
bonté, rapprochèrent en cet instant les 
cœurs et resserrèrent les liens entre cette 
milice des saintes vertus et celle qui la diri- 
geait. 

L'abbesse, en remerciant, eut le bon goût 
de parler plutôt de la fête comme anniver- 
saire d'une sainte fondation faite par Jeanne 
de France, que comme d'une solennité qui 
la regardait en quelque chose. Elle ajouta 
qu'il importait, dans l'intérêt de cette sainte 
maison, de montrer, une fois dans l'année, 
la communauté aux yeux de ce monde où 
elle trouvait souvent des admirateurs pour 
les vertus dont elle était l'asile, et parfois 
des secours pour sa prospérité toujours 
croissante. 

Après qu'elle eut ajouté quelques paroles 
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sar la conduite de chacune en cette circon- 
stance, elle congédia la communauté. 

Demeurée en arrière, mademoiselle de 
Sèves venait de baiser respectueusement la 
main de sa tante ; elle allait suivre ses com- 
pagnes^ et déjà, appuyée sur le bras de 
Marie, elle relevait la portière en tapis- 
serie, lorsqu'un signe de sa parente la rap- 
pela. 

— Restez, ma fille, et vous aussi, Marie; 
vous n'avez point de secrets Tune pour 
Tautre. J'ai d'importantes nouvelles à vous 
apprendre. 

— De grâce, madame, sont-elles bonnes? 
demanda Elisabeth avec l'accent noté du 
pressentiment. 

— Il est possible, mon enfant, que vous 
les trouviez comme les pommes du jardin 
d'Éden, douces à la vue de votre esprit, mais 
rudes et âpres dans l'expérience. 

— Ah ! madame, de quoi s'agit-il? Je vous 
promets de la résignation. 

— C'est une lettre de mon frère le comte 
de Montréal. Elle m'a été remise il y a quel- 
ques instants, et son courrier attend ma 
réponse. 

Elisabeth se pressa contre Marie; elle 

LOCll DB flOUROOR. 1. iS 
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iremblait comme la feuille que la tempête 
agite. 

— Votre oncle vous redemande, mon en- 
flant. 11 m'écrit que ses premiers projets sent 
changés; qu'il profite du moment où les 
affaires du roi de Navarre l'obligent à cen- 
contrer ses forces sous Paris et ou la cam- 
pagne est plus libre de huguenots, pour vous 
faire rentrer à Montréal dont il a augmenté 
et assuré d'une manière imposante les forti- 
^caHions. Il ajoute, à la fin, qu'il a pour vous 
des projets de mariage... 

Mademoiselle de Sèves pâlit, et ses lèvres 
tremblantes purent à peine articuler quel- 
ques mots sans liaison. Elle se sentait la 
force de refuser une autre union que celle 
qu'elle s'était promise, mais l'idée d'une lutte 
contre M. de Montréal la faisait frémir. 

D'un autre côté (les visions de Tamour 
sont si promptes) elle voyait qu'en deman^ 
dant de prolonger son séjour à Sainte-Rive, 
elle perdrait indéfiniment la chance de ces 
rencontres du hasard qui n'arrivent guère 
dans un cloître. 

L'abbesse ne devine rien de ce qui se passe 
dans rame d'Elisabeth, où Marie de Fosseuse 
a cependant lu comme dans un livre. £n 
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vayânt la pâleur de son amie, elle lui a pri3 
la main» Fa serrée vivement, et ce mouve- 
ment a été une exhortation et un con- 
seil. 

— Mofi frère n'a pas le sens commun, 
reprit rad)be$se, qui devant lui eût vraisem- 
blablement employé une autre formule de 
bJàme. El j'admire comment, avec une volonté 
^ssi incertaine dans les choses de la vie, il 
a pu jusqu'ici se conserver si pur de religion 
et de principes. Je le demanda, ne ferait-il 
pas mieux de vous laisser pendant quelque 
temps encore dans ce sanctuaire que Dieu pro- 
tège? Avec son château fortifié, que fera-t-il? 
Et ce sot parti mixte, qui ne s'appuie sur 
rien» les croquants le laisseront-ils tranquille? 
Et puis, et puis, qui va-t-il vous donner pour 
mari? Un homme naguère son ennemi. 

' Cette révélation fait sur les traits d'Elisa- 
beth comme le soleil, quand il traverse la 
brume appesantie sur la terre. Allait-elle 
donc être le prix d'une réconciliation tant 
souhaitée par son cœur? 

— Connaissez-vous, ma tante, le nom du 
gentilhomme? demanda-t-elle avec embar- 
ras. 

*^ Jie l'ignore. Est-ce que votre oncle ne 
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fait pas mystère de tout. Mais malgré cela, 
ma mie, ce que je sais, c'est qu'il y a folie à 
vouloir donner un joyau tel que vous à un 
guerrier blessé. 

— Blessé? répète Elisabeth, comme s'il 
eût été dit que chaque mauvaise nouvelle 
devait ce soir ne point TafOlger. 

— C'est-à-dire malade , d'une santé affai- 
blie. Pour un guerrier, n'est-ce pas blessé 
que cela veut dire? 

Et tout en parlant, la vieille dame parcourt 
de l'œil la lettre de son frère. Elle conti- 
nue: 

— Une visite, un rapprochement dont 
vous serez le gage. €ela n'indique-t-il pas 
une réconciliation ? Et cette idée ne méne- 
t-elle pas à ce que je disais d'abord : que 
votre oncle veut vous marier à un ancien 
ennemi? 

Dans leur surprise, les deux jeunes filles 
eurent d'abord l'air de dire : Si c'était 
lui? 

Une seconde après, elles se disaient : C'est 
lui. 

Un ancien ennemi? quel autre pouvait-ee 
être que Louis de Gourdon ? 

Un guerrier blessé? quel autre pouvait 



être cité que Louis de Gourdon, qui, en 
effet, avait reçu un coup de lance à Tattaque 
de la chapelle? 

Songes des âmes tendres, espérances, 
rêves des esprits en peine, combinaisons, 
rapprochements, calculs du possible, arran- 
gements du probable, rien ne manque plus 
aux illusions d'Elisabeth et de Marie qui les 
partage. 

Aussi, voyant dans les yeux de sa nièce 
toutes les marques d'une joie à peine conte- 
nue, Tabbesse ne dit qu'un mot : 

— Partez, ma fille, et que la volonté de 
Dieu soit faite! 

Les deux jeunes filles s'inclinaient pour 
lui baiser respectueusement la main, lors- 
qu'elle ajouta : 

— J'oubliais de vous prévenir, ma nièce, 
qu'un gentilhomme ami de Montréal, le ba- 
ron de Moura, est déjà en route, et vient 
vous prendre de la part de votre oncle pour 
vous conduire sous bonne escorte à ce châ- 
teau où, jele vois, vousplacezdéjàlebonheur. 
En attendant, je vous demande qu'aucune 
altération ne paraisse dans vos traits ni sur 
votre personne. Peine ou plaisir, concentrez 
tout dans une réserve convenable. 

13. 
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— Je suis prête, madame, à suivre jusqu'à 
là dernière de vos volontés. 

— Ce que je vous demande, Elisabeth, 
c'est de contribuer demain à la réception 
que je prépare à la reine. Je désire donc que 
votre mine soit gaie, que vos regards soient 
aimables, que votre esprit soit vif, que votre 
politesse soit attentive et que vos habits 
soient beaux. En un mot, ma nièce, je dé- 
sire que vous fassiez honneur au nom que 
vous portez. 

— Je n'ai point de raison pour souhaiter 
d'être remarquée de la reine de Navarre, ma 
tante ; mais il suffit que vous m'exprimiez 
un vœu à cet égard : j'obéirai de mon 
mieux. 

— Bien ! à demain, mesdemoiselles. 
L'abbesse s'agenouilla et se mit en prière. 
Les deux jeunes filles s'éloignèrent en se 

tenant par la main. Elles avaient le plus 
grand besoin de se faire part de toutes les 
impressions éveillées en elles par ces nou- 
velles si inattendues. Toute leur nuit se 
passa en causeries ; elles s'interrogeaient, 
elles se répondaient encore lorsque les pre- 
mières lueurs du jour parurent. 
En même temps, un bruit épouvantable, 
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qui fit trembler les vitres de la chambre 
d*Élisabetby retentit au-dessus du couvent. 

Le bruit extraordinaire qui a frappé les 
oreilles des deux amies, au milieu de leurs 
secrètes confidences, n'est point un danger : 
c'est une fête. 

Dès l'aube du jour les cloches du menas- 
tércy s^itées par des bras vigoureux, procla- 
ment sur les montagnes les plus élevées et 
jusque dans les vallées les plus profondes 
l'annonce de la solennité. 

Les sons argentins et pour ainsi dire mo- 
dulés de chaque tintement deviennent plus 
doux dans l'espace. Ils arrivent aux célestes 
régions» comme l'expression de la prière, 
comme des voix harmonieuses, chargées de 
faire entendre sous les portiques éternels 
l'accent de la reconnaissance pour cette féli- 
cité sans traverse, pour cette foi en l'avenir 
que goûtent dans ce monde les religieuses 
de Sainte-Rive. 

Pendant la nuit, cent caravanes sont arri- 
vées de divers lieux. D'autres se succèdent 
à diaque instant. 

Ce sont d'actifs marchands dont l'Industrie 
porte au travers des montagnes et des plai- 
nes les produits de tous les pays. Chaque 
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année la fête les réunit au même endroit. 

Au lever du soleil, on aperçoit de Sainte- 
Rive les dernières files de leurs mules pesam- 
ment chargées. Elles suivent d'un pied ferme 
les sentiers étroits, glissants, taillés en de- 
grés, et qui, par un mouvement de lacet, 
conduisent des hauteurs dans la plaine. 

Les panaches garnis de grelots que le 
soleil frappe de ses feux, les caparaçons 
bariolés, la démarche fière et mesurée de 
ces animaux et la réunion en avant et en 
arrière de ceux qui les conduisent, donnent 
à ces troupes voyageuses, à mesure qu'elles 
avancent, plutôt le caractère d'une cérémo- 
nie que celui d'une marche pour le n^oce. 

Chacun d'avance avait envoyé retenir sa 
place. Celles qui sont le plus recherchées 
sont sur les deux côtés de l'avenue princi- 
pale ; aussi, avec une fiscalité fort habile, 
sont-elles graduées dans le prix de location 
par les agents de la communauté. 

En arrivant sur la prairie au bout de 
laquelle on voit les bâtiments de Sainte-Rive, 
les étrangers dressent leurs tentes, organi- 
sent leurs comptoirs et ne négligent rien 
pour mettre leurs marchandises, et surtout 
les plus délicates par le tissu ou les couleurs. 
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à l'abri des atteintes du soleil ou de la 
pluie. 

Un quartier distinct sera destiné aux 
marchands de comestibles, de fruits, de 
boissons, de légumes. 

Des bateleurs, des chanteurs ont dressé çà 
et là leurs tréteaux. Et dans le lieu le plus 
apparent, une tente semi-circulaire devient 
UD petit théâtre sur lequel quelques-uns des 
fameux Gelosi, débris de la troupe italienne 
qa'avait soldée Henri III, doivent chaque 
soir donner un spectacle amusant. 

Pendant qu'au bruit des cris, des cla- 
meurs, des chansons, cette population am- 
bulante prenait possession de son camp, la 
joie et l'empressement se manifestaient sous 
d'autres formes dans l'intérieur du couvent. 

La prière matinale venait d'être suivie 
d'une hymne pleine d'expression et d'har- 
monie, en l'honneur de Jeanne de France. 

La sœur Catt avait, pour la dixième fois, 
donné lecture du programme de la fête. 
Chaque sœur y avait son rôle, c'est-à-dire, 
sa part de responsabilité. Légers missi domi- 
niciy elles couraient aux postes que la pré- 
voyance leur avait assignés, en consultant 
leurs goûts et leur humeur. 



— 154 — 

Les unes présidaiait aux apprêts des festins 
qui devaient se prolonger pendant plusieurs 
jours. 

Les autres ornaient de mille manières les 
appartements que devait occuper la reine, 
seule avec les dames et les femmes de sa 
suite. 

Un corps de logis, en dehors des grilles du 
couvent, était destiné à recevoir les sei- 
gneurs et suivants de Biarguerife. Rien 
n'était oublié. 

Quelques sœurs dirigeaient les travaux 
improvisés des jardins et des illuminations. 

Enfin, il s'en trouvait dont la malice était 
certainement le partage. 

Celles-là avaient eu l'idée de faire placer 
en divers endroits des jeux de surprise. 
D'avance on les entendait rire du plaisir 
qu'ils donneraient à Marguerite et à sa 
cour. 

C'était ainsi que, par leur ordre, on avait 
établi un petit pont sur un ruisseau peu 
profond, mais très-bourbeux, qui traversait 
une partie du jai'din. 

Une scène comique y était préparée; et 
attendu qu'il n'y a pas de bon speetade 
sans répétition, les smars les plus vives se 
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mirent à la recherche de quelque TÎctime 
pour faire Tessai de leur malice. 

Or, cette malice, s'il faut Favouer, n'était 
pas de trop bon goût. Mais elle devait exciter 
le rire, et c'est seulement ce qu'on vouiatt. 

Le pont était disposé de manière que 
deux personnes y passant à la fois, l'une 
d'elles devait tomher dans l'eau. Il suffisait 
de se placer du bon côté pour vm son 
voisin disparaître. Tel serait, par exemple, 
le sort de quelque galant cavalier donnant 
la main à une belle moqueuse. 

Les jeunes soeurs avaient cherché à y 
appeler, pour essai, Jean le jardinier du 
couvent. Mais le vieux renard ne s'y laissa 
pas prendre, et ôtant respectueusement son 
chaperon, il répondît que tant d'honneur 
n'était pas fait pour lui. 

Les malignes filles, un peu déconcertées, 
allaient pour le moment renoncer à cette 
folie, lorsque plusieurs de leurs compagnes, 
venant du côté delà maison, s'approchèrent 
tout à coup et avec un bruit très^grand. 

Elles amenaient, en se jouant, un de ces 
colporteurs, négociants, de campagne, four- 
nisseurs d'épingles, d'aiguilles, de lacets, 
d'étuis, de rubans, d'almanachs et d'images. 
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Celui-ci avait déjà paru la veille aux 
portes du couvent. On lui avait acheté quel- 
ques bagatelles; et l'excessif bon marché 
avait engagé à accepter l'offre qu'il s'était 
empressé de faire, de venir le lendemain 
apporter des choses toutes nouvelles et bien 
autrement curieuses. 

Les portes du couvent, ouvertes pour la 
fête, laissaient un cours plus libre aux entre- 
prises commerciales du colporteur. 

Ce vieillard, car il paraissait plier autant 
sous le faix des ans que sous le poids de 
ses marchandises, venait donc à la suite de 
l'essaim des jeunes filles dans ces jardins 
où l'innocence seule portait habituellement 
ses pas. 

On l'entoura, et en un instant il se vit au 
milieu d'un cercle dont la circonférence se 
resserra de telle sorte, qu'il se crut près 
d'étouffer. C'étaient des cris : 

— Voyons , voyons ce qu'il porte. Mar- 
chand, avez-vous des rubans bleus? c'est la 
couleur de Marguerite et aussi la nôtre. 
Avez-vous des rubans verts? c'est celle de 
l'espérance et de la fidélité. Avez-vous des 
images, des livres, des chapelets, des miroirs 
de Venise, des gants, des dragées ? 



J 
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— £b ! mes bonnes dames , laissez-moi 
me reconnaître, dit le vieillard. Vous me 
pressez tellement, que je ne puis rien en- 
tendre. Encore, si tous ne parliez que six à 
la fois! ajouta-t-il en souriant dans sa longue 
barbe. 

— - Il a raison ; c'est juste que l'on se dé- 
range, s'écrièrent plusieurs voix. 

Et le cercle s'agrandit d'une manière rai- 
sonnable. 

Lors le vieux homme, non sans donner les 
marques d'une fatigue qui paraissait tenir 
au manque de souplesse de son âge, plaça à 
terre la boîte qu'il avait sur ses épaules, et 
se mit à étaler les choses variées qu'elle 
contenait. 

Pendant ce temps, ses yeux mobiles à 
l'excès eurent d'abord l'air de chercher 
quelqu'un au milieu de cette foule impa- 
tiente. Ils se fixèrent bientôt sur deux per- 
sonnes que l'on pouvait voir de là se 
promener dans une allée écartée, et qui 
semblaient causer d'une manière confiden- 
tielle et même agitée. 

C'était Elisabeth, et avec elle Marie. 
Toutes deux, l'esprit frappé de ce que leur 
avait appris l'abbesse, cherchaient à deviner 
i. u 
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Iç sort, et combinaient les chaneei d'un 
avenir, hélas! incalcalable, car, s'il fant le 
dire, leurs belles espérances de la yeille 
s'étaient h présent changées en doute, et 
elles craignaient. 

Le porteballe, en se dressant sur la p0ii9^te 
des pieds, criait de tontes ses forces et re- 
gardait souvent du côté où se trouvait made- 
moiselle dç Sèves : 

— Voici des rubans de toute sorte ; en 
voulez-vous de couleur isabelle, zînzoiin, 
fleur de seigle. Espagnole malade? Voici des 
étuis à devises morales et des épingles bril-* 
(antes à faire honte à l'or : choisissez. 
Voici de petits livres qui disent de grandes 
choses : l'admirable complainte de la vadie 4 
Cola» sur messieurs les huguenots ; l'histoire 
de Saint-Hubert et de sa chasse merveil- 
leuse ; puis ici le beau récit de la grande ba- 
taille où Henri le Béarnais a eu l'audace de 
battre le très-excellent duc de Mayenne. 
Vous y verrez les noms de tous ceux qui ont 
donné ou reçu des coups dans ce combat 
mémorable : messieurs de Uontmorency, 
Schomberg, de Guise, Rosny , la Rochefou- 
cauld et cent autres. 

A cette époque, près d'un demi-siècle de- 
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vait encore s'écouler avant que le géant* 
journal , qui aujourd'hui régit le monde, 
balbutiât ses premières nouvelles. La soup- 
çonneuse Venise était destinée, par l'exemple 
de ses gazettes, à jeter dans la société euro- 
péenne des éléments nouveaux et sans cesse 
ravivés de discussions et de querelles ; et cet 
usage, étendu peu à peu, arriva à diminuer 
d'abord et à détruire ensuite l'influence, in- 
contestable jusque-là, des troubadours no- 
mades, des chanteurs, des marchands ambu- 
lants, des porteurs par métier de nouvelles 
de toute nature. 

Évidemment c'était un de ces hommes- 
gazettes qui, dans ce moment, faisait réson- 
ner les échos de Sainte-Rive. 

Mademoiselle de Sèves et Marie s'étaient 
rapprochées du groupe bruyant des sœurs. 
Sans qu'il leur eût été possible de s'en rendre 
compte, quelque chose de singulier les atti- 
rait vers cette voix. Était-ce souvenir ? était-ce 
fantaisie? Il y avait cependant de cette voix 
sur elles comme une fascination attractive. 

-- Et vous, belle demoiselle, ne m'achète- 
rez-votts rien? demanda le vieillard à Élisa- 
l)éth qui se trouvait en ce moment plus près 
de lui. J'ai à votre service les plus belles 
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étoffes, les plus belles gazes, les plus beaux 
rubans. 

— Vous vous moquez , pauvre homme, 
dit Marie en souriant. Ma compagne n'a pas 
besoin de vos étoffes ; et si elle s'avance jus- 
qu'ici, c'est plutôt pour mettre ces dames en 
garde contre les espiègleries de votre métier. 
Nous les connaissons pour y avoir été prises. 

— Bel oiseau bleu, aimable sœur, la pro- 
bité est de tous les états. On ne sait pas tou- 
jours à qui l'on parle. Sous ses rustiques 
habits, un pauvre marchand cache quelque- 
fois un cœur de roi.. . 

— Eh bien! marchand, dit Elisabeth» 
nous croirons à votre délicatesse ; mais , 
pour notre compte, nous ne la mettrons pas 
à l'épreuve. 

Le pauvre marchand parut fort contrarié. 
Il ajouta : 

— Quoi ! pas même ce petit livre de mo- 
rale, où il est dit à la première page : « Ne 
dédaigne pas le petit, il peut te faire du bien. » 

— Merci, marchand. Encore une fois je 
ne veux rien. 

— Continuez vos emplettes, mes sœurs, 
ajouta Marie, et ne cédez pas au premier prix 
qu'il demande. 
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Pendant ce temps, Elisabeth, impatiente 
de se trouver seule avec son amie, lui fit 
signe de la tête, et se porta avec vivacité 
jusqu'au milieu du petit pont, sans que Ton 
eût le temps de la prévenir du piège qui était 
caché. 

Mais dans le même moment, le vieux mar- 
chand, qui avait ses raisons, passa avec une 
rapidité surprenante devant Marie, et se 
trouva presque aussitôt que mademoiselle de 
Sèves sur ce pont. 

Par bonheur pour celle-ci, l'homme était 
du côté de la perfide planche ; et, continuant 
sa faconde, il se mit à dire : 

— Au moins cette chaîne de bel acier 
anglais... 

— Non, non, je ne veux rien. 

Mais lui, qui n'était pas encore parvenu 
au point où le ressort devait jouer, put ajou- 
ter à voix basse et d'un accent rapide : 

— Cette chaîne ornait la poitrine du 
comtedeVaillac... 

— Que dites-vous? Parlez. Lui serait-il 
arrivé quelque malheur ? 

— Non. II vous aime. Une lettre que... 
La partie mobile du pont tourna avec ra- 
pidité; et le négociant d'ambassade, tombant 

14. 
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à la i*eiiTerse dans la vase du rufôseau, fit 
naître un éclat de rire général. 

L'infortuné, quel qu'il fut, se débattait et 
tâchait de se tirer avec honneur d*crn aussi 
mauvais pas. 

Elisabeth, désespérée, et revenue pré» des 
sœurs, instruisait à voix basse Marie de ce 
qu'elle venait d'apprendre de la bouche du 
marchand. 

— Ne vou« flattez pas trop, lui disait son 
amie. 

— Je ne me flatte pas : j'espère. 

Mais en pronosçant ces derniers mots, 
avec l'accent pénétré de l'amour, madenaM)i- 
selle de Sèves rendit avec anxiété son atten- 
tion à la scène bruyante qui continuait. Il 
lui fallut apprendre d'abord et la cause plai- 
sante de la chute du marchand et les excuses 
pour la peur qu'une pareille surprise aract 
dû lut causer ; peur à laquelle on attribuait 
l'altéralioB sensible survenue dans ses traits. 

Pendant ce temps le malheureux héro» de 
l'aventure regagnait dans la boue l'aolare rive 
du ruisseau, et s'y montrait cofmaie un* de 
ces dieux limoneux des créations my(2ielO' 
giques. 

Marie s'écria : 
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— Mes bonnes amies, vous avez ri ; soyez 
maintenant charitables. Secoarons ensemble 
ce pauvre homme. 

— Ouiy répondit celle des malignes filles 
qui avait montré le plus de vivacité dans 
Tattaque ; le voilà assez puni de ses petites 
ruses commerciales. Jean, vous qni avez été 
assez fin pour ne vous point laisser prendre 
au petit pont, allez du moins à son aide, et 
débarbouillez-le. 

— Allez, Jean, allez, s*écriérent vingt 
voixy et dites-lui que, pour le consoler, nous 
ne marchanderons plus. 

Le vieux jardinier, qui du milieu d'un 
carré de laitues avait goûté le plaisir de cette 
scène, se mit aussitôt en mouvement. 

Mais comme un malheur appelle toujours 
un malheur, voilà qu'en traversant sur le 
petit pont, tes pieds de Jean s'embarrassent 
dans quelque chose qu'il relève. Cétait une 
barbe postiche. Le jardinier crie et la montre 
à tous les yeux, tandis que le menton, ac- 
tueltemenl dégarni du colporteur, prouve à 
réyîdeBce qu'elle s'en est détachée. 

Une pareille découverte change en un 
instant les dispositions bienveillantes des 
sœurs. Elles avaient de la pitié, elles ont de 
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la colère ; elles avaient de la confiance, elles 
ont de la terreur. Le nom de Navarre se fait 
entendre, le nom d'espion s'y mêle, et la 
troupe féminine se met à fuir; elle crie au 
jardinier et à cinq ou six de ses aides : 

— Arrêtez-le! arrêtez-le! L'ennemi est 
dans nos murs. Prenez-le mort ou vif... 

En vain Elisabeth essaye-t-elle de conjurer 
l'orage et de protéger celui qui, elle ne le voit 
que trop, s'est exposé pour la servir. Elle a 
enfin reconnu Alphan. 

Elle tente de se rapprocher du marchand ; 
elle prononce les mots de commisération, de 
pitié ; elle invoque la convenance d'un exa- 
men, d'un interrogatoire. 

Vaines et très-impuissantes paroles. Les 
jardiniers n'entendentrien. Armésde pioches, 
de pelles, de râteaux, ils poursuivent le mal- 
heureux, comme ils eussent fait d'un renard. 

Il était presque impossible de sortir d'une 
enceinte bordée sur trois côtés de hautes 
murailles, et fermée vers le quatrième par 
les bâtiments du couvent. Homme, démon 
ou renard, chassé, traqué, poussé, qui pou- 
vait se tirer de là? 

Qui le pouvait? Alphan : on sait que 
c'était lui. 



Il venait d'atteindre une allée de lauriers 
qui menait à une salle de charmille. Deux 
autres sentiers aboutissaient au même point 
par une autre direction. On arrivait sur lui 
de tous les côtés. Il avait à peine trente pas 
sur la terrible meute; encore quelques se- 
condes, et il allait rendre compte de ses dé- 
guisements, de ses entreprises , avouer s'il 
était de Navarre , et, quoi qu'il fût, confesser 
ce qu'il venait faire dans le couvent. 

Mais c'était Tenfant d'une fée, mais c'était 
le gardien de la fortune de Vaillac, mais 
c'était Alphan. 

11 prend son élan, il saute sur la char- 
mille, et en un clin d'œil, comme l'écureuil 
qui se joue des poursuites d'un enfant, il est 
sur le plus haut de la muraille où nul n'ose 
le suivre. 

— Ouf l s'écrie en arrivant le vieux Jean 
hors d'haleine, je n'en puis plus. Quel cou- 
reur! Le tenez-vous, vous autres? 

11 lève les yeux et voit la réponse au haut 
du mur. 

— Ah! te voilà! fort bien : nous t'aurons 
parla famine. Çà, vous autres, faites-moi le 
tour de ce mur qu'il ne quittera pas, j'en ré- 
ponds : il y a là une hauteur de trente bons 



pieds, et il se briserait comme verre s*ll 
essayait de sauter. 

Trois des jardiniers s'empressèrent de ftiire 
le tour delà maison. 

— Vous trouverez bon, maître Jean, que 
je n'attende pas ici l'efifet de vos combinai- 
sons. Je vous vois en train de faire le duc de 
Parme le patient ; moi je vais faire le roi de 
Navarre Thabile. Bonsoir ! 

Et il disparut* 

II avait noué fortement sa ceinture à une 
branche de la charmille, et s'y tenant des 
mains, il s'était laissé glisser jusqu'à une 
certaine distance d'où il était sauté légère- 
ment jusqu'à terre. 

— Bonsoir! maitre Jean, répéta-t-il en se 
dirigeant vers un petit taillis fourré. Vos 
gens viendront trop tard. Dites à la sœur 
Catt que je lui baise les mains. 

Sa malice, au hasard, avait saisi ce nom. 

— La soeur Catt! répétait Jean en s'en 
revenant tout confus. Ce serait pour elle 
que... ? eh ! on a vu des choses... 

A ce moment les jardiniers revinrent 
l'oreille basse; ils apprirent que l'enragé 
page aux pieds légers s'était jeté dans le 
eamp des marchands où il serait trop difS* 
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cile de le retrouver, tant, à cette heure, la 
foule y était grande. 

Les deux amies étaient au désespoir. Elles 
se sentaient inconsolables de n'avoir pas 
reconnu d'abord un envoyé de Vaillac. Qu'a- 
vait-il à apprendre? que disait cette lettre 
dont un seul mot avait été prononcé ? Était- 
ce qu'il venait vers Elisabeth? Était-ce qu'il 
l'appelait ailleurs? Quels doutes ! quelle in- 
certitude! quel supplice ! 

Elles songeaient aux moyens de faire re- 
trouver Alphan, lorsque trois coups decanon, 
partis des forts d'Usson, annoncèrent que 
Marguerite en sortait. 

Les cloches de Sainte-Rive sonnaient à 
toute volée. 



Vlll 



Orphée et Heitnile. 



Une route facile, quelquefois taillée dans 
le roc vif, quelquefois soutenue par de fortes 
aaurailles, suivait, à partir des derniers 
ouvrages d'une vaste plate-forme , la décli- 
vité d*un mont élevé que couronnait le châ- 
teau d'Usson. L'art y avait si bien calculé 
les pentes, si bien ménagé les conduits pour 
l'écoulement des eaux , les repos et les ram- 
pes, pour rassurer les voyageurs, que ce 
i. 15 
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chemin, ouvrage de Marguerite, offrait dans 
toutes ses parties , le signe de la prévoyance 
et le charme de la sûreté. 

Dans ce moment , un élégant cortège suit 
au pas les lignes de la route , parfois brisées 
en angles, ou contournées en longs circuits. 

Quelques estafîers , bien montés , ouvrent 
la marche, et, de temps en temps, font retentir 
Pair des sons un peu durs, mais pourtant 
modulés, de leurs cors. 

Après eux , une compagnie de soldats en 
armes s'avance en bon ordre. Ces gens de 
pied, au nombre d'une centaine environ, ne 
frappent pas les yeux par l'ensemble et la 
régularité de leur costume; on remarque, 
au contraire, sur eux, une grande variété 
de couleurs. L'armement consiste, pour quel- 
ques-uns, en un mousquet à mèche, et pour 
d'autres, en une longue hallebarde et une* 
rapière que soutient un large baudrier. Les 
casaques sont bleues, rouges, vertes, jaunes, 
brunes ; en un mot , très-diversifiées , de 
même que les plumes qui ornent les chapeaux 
à larges bords, relevés sur le devant. 

A quelque distance de cette troupe d'avant- 
garde, vient une litière toute dorée, doublée 
en velours nacarat d'Espagne, à broderies 
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d'or et de soie, et chargée de devises ingé- 
nieuses en espagnol et en italien. Cette 
litière se ferme à volonté, soit par des vitraux 
ornés de devises et de peintures, soit par 
d'élégantes draperies où l'or et la soie se 
voient habilement mélangés. 

Deux belles mules blanches, que les rivages 
de la Vienne ont vues naître, portent avec 
fierté le noble fardeau. Leurs harnais, recou- 
verts de velours bleu céleste, sont assemblés 
par des clous et des agrafes d'argent. Leurs 
fers sont aussi d'argent ; et d'énormes pana* 
cfaes , entremêlés de clochettes de même 
métal, ajoutent encore à l'arrangement somp- 
tueux de cet équipement. 

Marguerite, mollement assise au fond de 
sa litière , s'entretient avec un cavalier , 
monté sur un petit cheval tout agile, qui 
semble à chaque pas vouloir quitter le poste 
d'honneur où son maitre le retient. 

La Teine ôte de temps en temps le masque 
de velours qui préserve son teint des impres- 
sions de l'air. Elle rit aux éclats ; et même 
de loin, l'on peut conjecturer que ces bonnes 
dispositions pour le reste du jour sont exci- 
tées par des récits grotesques et par la manière 
bouffonne dont le seigneur, alors près d'elle ^ 
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imite le son de voix et les gestes de quelque 
pauvre absent. 

A mesure que Marguerite donne Fesser 
aux accents bruyants d'une gaieté, nous 
l'avouerons , peu majestueuse , le cavalier 
s'émancipe davantage. 

Naturellement laid, mal fait, dépourvu de 
grâces et d'agrément, cet homme, s'il se met- 
tait à chanter, devenait tout autre. Sa voix 
douce, sonore, mélodieuse, entraînante, jetait 
commeun charme sur sa personne et la trans- 
formait, en quelque sorte. 

C'était ainsi d'abord que ce Pominy , sim- 
ple chanteur de la chapelle royale, en était 
venu au plus haut point de la faveur. 

— Comte (la reine lui donnait ce titre) , 
comte , vous êtes fou ! ne me faites pas rire 
de la sorte. C'est à mourir, et je veux vivre 
au moins jusqu'à ce que j'aie salué ces bonnes 
femmes de Sainte-Rive. 

— Vous riez, cœur barbare^ vous riez. 
Et il se mit à chanter : 

Tandis que Tautre rive 
Redit la voix plaintive 
De ses tristes adieux... 

— Ce pauvre marquis de Canillac ! lui avoir 
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pris, il y a juste un an, sa place, son bijou de 
forteresse, son honneur , et l'envoyer cueillir 
des pommes à Saint-Cirque ! 

— Aussi, dît la reine, veut-il se venger. 

— Oh! oh ! Prenons garde : ne plaisantons 
plus. Nos trois enceintes et nos bastions se- 
ront-ils assez forts ?Savez-vous bien, madame, 
que l'on m'a rapporté qu'il avait déjà autour 
de lui... deux gardes de chasse et son bar- 
bier? 

— Bah ! Est-ce qu'il n'a pas écrit au roi 
mon mari pour lui demander justice et des 
soldats ? 

— On le dit; et quelle réponse fit le roi à 
celte lettre toute pleine de son martyre? 

— Quelle réponse ? une grande feuille de 
papier blanc, et au milieu le mot : Imbécile. 
Douce parole, fort propre à consoler, et qui 
vaut à elle seule un traité sur l'art de défen- 
dre les places. 

Cette conversation rappelait, on le voit, 
par quel moyen la reine de Navarre, après sa 
fuite d'Agen et sa sortie de Cariât et ensuite 
d'Ivoi, était devenue maîtresse souveraine 
d'Usson, dont le gouverneur, marquis de 
Canillac , éperdument épris de ses charmes, 
s'était laissé duper et chasser par elle. 

15. 
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Pominy continua : 

— Je veux faire de cette aventure une 
chanson, ou plutôt une complainte. Elle plaira 
à Votre Majesté. 

— Si vous la chantez , comte. Mais vous 
êtes aimable à ravir, cher Orphée. Ah i si 
vous me quittiez jamais, j'écrirais sur les 
rochers d'Usson : 

A ces bois, ces prés et ces antres, 
Offrons les vœnx, les pleurs, les sons, 
I^ plome, les yeox, les chansons 
D'an poëte, d^an amant, d^in chantre. 

Le sourire le plus fat, le coup d'œil le plus 
présomptueux, répondirent à cette improvi- 
sation d*amour et d'abandon. 

Mais Tentretien fut fout à coup interrompu 
par l'approche des dames de la suite et des 
officiers de Tescorte. Tous pressèrent leurs 
chevaux et se groupèrent en bon ordre, afin 
de donner plus de pompe à l'entrée de la 
reine dans le couvent de Sainte-Rive. 

Sur le bord de la belle prairie où les mar- 
chands avaient formé leur camp, une barrière 
construite en branches flexibles, entourée 
de guirlandes de fleurs et de rubans, mar- 
quait l'entrée des terres de la communauté. 

De ce point jusqu'à la porte principale du 
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couvent, partait de chaque côté une rangée 
de magnifiques boutiques, camp volant , 
exposition de l'industrie de ces siguliers 
temps. 

Un vieux gentilhomme, parent de Fab* 
besse, et que dans le pays on appelait , en 
riant, le vidame de Sainte-Rive, parce qu'il 
était chargé des intérêts temporels de la mai- 
son , s'était avancé jusqu'à la barrière pour 
offrir à Marguerite les premiers hommages 
de la communauté. 

Au moment où la litière s'arrêta devant la 
porte de fleurs, ce gentilhomme complimenta 
la reine en très-bons termes. 

Il annonça, en même temps, que Tabbesse 
et ses dames, retenues par la règle , atten- 
daient avec impatience derrière les murs, 
qu'elles ne pouvaient quitter que dans des 
cas très-rares et avec l'autorisation du métro- 
politain. Il leur tardait de remercier une 
aussi grande reine de Thonneur insigne 
qu'elle voulait bien leur faire. 

En ayant parlé ainsi, il découvrit une 
riche corbeille qu'on portait près de lui , et 
présenta à Marguerite des clefs parfaitement 
contournées en fleurs de gaze et de soie , 
ouvrage des sœurs qui trompait l'œil par la 
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vivacité des couleurs et se complétait par 
d'excellents parfums que l'on eût dits natu- 
rels. 

Â peine Marguerite eut-elle saisi ces clefs, 
que la faible barrière tomba devant elle. Les 
roses, le jasmin, les bluets, la verdure qui 
l'avaient formée, devinrent un tapis d'hon- 
neur sur lequel la reine qui venait de quitter 
sa litière commença à marcher vers le cou- 
vent où d'autres surprises l'attendaient. 

Le cortège s'avançait lentement, et jouissait 
de la vue des boutiques dont l'éclat et la variété 
paraissaient surprendre la reine. 

Chemin faisant , elle avait soin d'appeler 
l'attention de Pominy sur tant de choses nou- 
velles étalées coquettement sous ces l^ers 
abris. 

Et, faiblesse! on la voyait attacher ses 
yeux brillants de tous les feux de l'amour 
sur les yeux ronds, insignifiants et verts de 
son cher chevalier. Elle voulait y découvrir 
l'impression de plaisir que tel ou tel objet 
ferait sur son esprit, dans l'espérance ensuite 
de le lui offrir, et d'obtenir ainsi plus d'amour 
et d'empire. 

Pour Pominy, il se montrait froid, distrait, 
et presque dédaigneux ! Il régnait. 
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Pouvait-il savoir, ce fils d'un chaudron- 
nier, que Tamour est parfois fantasque dans 
ses allures, et que la fortune avec lui n'ac- 
corde pas toujours un lendemain à la plus 
belle journée ? 

C'était bien en vain que certains noms 
pouvaient, avec celui de M. de Ganillac, lui 
revenir en mémoire comme une utile leçon, 
car il était de ces gens qui appellent justice 
ce que le simple bon sens nomme hasard. 

Toutes les sœurs , formant une double 
haie qui s'étendait de la porte du couvent 
jusqu'à la chapelle, attendaient Marguerite , 
que Tabbesse harangua aussi par quelques 
paroles de bon goût où elle sut placer des 
actions de grâce, tant pour l'honneur que 
recevait alors Sainte-Rive, que pour l'ample 
et généreuse protection qui arrivait chaque 
année par les mains des intendants d'Us- 
son. 

La réponse fut empreinte d'une grâce ini- 
mitable. La reine exprima en particulier des 
regrets pour l'embarras qu'elle allait causer 
dans cette sainte demeure. 

Elle venait de quitter le bras de Pominy. 
Il la suivit, tandis que l'abbesse, qui se tenait 
à la gauche de la reine, répondait à diverses 
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questions sur celles des sœurs dont les 
traits , Fair de noblesse ou quelque autre 
motif, attiraient davantage les regards de 
Marguerite. 

Mais lorsque la reine se trouva prés d'Eli- 
sabeth, il fut aisé de voir qu'une sincère 
admiration se réveillait en elle. 

— La voilà donc, madame, cette char- 
mante nièce dont nous avons si souvent 
entendu les louanges ? Oui , le bruit de sa 
beauté, de ses grâces, est venu jusqu'à nous, 
pauvres séquestrées du monde. On ne m'avait 
pas menti, et je reconnais que la renommée 
peut quelquefois être au-dessous de la vérité. 

— L'indulgence... 

— Mais nos yeux voient , madame ; et 
quant aux belles qualités qui ornent ce tré- 
sor , je vous dirai que les pauvres gens qui 
me les ont si souvent racontées ne savent 
point l'indulgence. Ce sentiment, tout inté- 
rieur, n'est pas pour eux. Leur enthousiasme 
est sans raisonnement, sans balance. Us le 
reçoivent comme ils le publient, et ce qui les 
pousse , c'est la vérité. M. de Pominy, et vous, 
cousinede Ghàtillon , je vousdemandesi jamais 
vous avez vu une créature plus parfaite que 
celte jeune beauté» On vous nomme. ••? 
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— JÊllsabelb , madame , répondit made^ 
mûisdle de Sèves avec l'accent assez froid 
de la politesse, qui pouvait passer pour de la 
timidité. 

— Elisabeth de Montréal? 

— Non, madame. Le comte de Montréal 
est mon oncle. Le baron de Sèves était mon 
père. 

— Un digne guerrier. Le roi mon frère en 
faisait beaucoup de cas. Le ciel, qui Ta 
enlevé trop t6t à la France, eût dû laisser son 
orgueil paternel jouir du succès d'une aussi 
belle enfant. 

— Et vous , jeune fille , comment vous 
nomme-t-on ? 

— Marie de Fosseuse, madame. 

La reine se mordit les lèvres. Ses traits se 
contractèrent quelque peu. 

De son côté, Mlarie avait senti son front se 
couvrir d'une subite rougeur. 

Énigme singulière , en dehors de Fintérét 
de ce récit, mais dont les esprits curieux 
trouveront le mot dans les Mémoires mêmes 
de Marguerite, ce monument littéraire de 
notre langue , cet échantillon non fardé des 
mœurs du xyV siècle. 

Mais que nos yeux ne quittent point l'ho- 
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rizon de Sainte-Rive. Une scène de surprise 
et d'effroi va s'y passer, dont on ne retron- 
verait quelque image que dans les jungles de 
rindoustan. 

Pendant que les habitants de Sainte-Rive 
et leurs nobles hôtes commençaient, vers le 
soir du second jour, à goûter le repos que les 
plaisirs demandent aussi, la pelouse devenait 
peu à peu silencieuse. 

De loin en loin, des marchands achevaient 
de replier et de mettre en ordre ce que les 
acheteurs leur avaient fait déranger. 

Çà et là quelques lumières faibles comme 
la pensée que le sommeil va saisir se mon- 
traient près de leur fin. 

Une de ces clartés chancelantes indiquait 
de loin le théâtre des Gehsi. 

Sur un balcon, placé au-devant de cet 
édifice de planches et de toiles, deux person- 
nages s'entretenaient à voix basse. 

L'un d'eux avait les apparences de l'Her- 
cule antique. Il était grand. Ses larges épau- 
les étaient recouvertes d'une peau de lion , 
et, de temps en temps , il agitait une massue 
avec autant de facilité qu'un autre eût pu faire 
d'une plume. 

Le second des interlocuteurs, était un tigre 
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de la moyenne espèce. Debout et d*aplomb 
sur ses pattes de derrière, il avait Tair de 
chercher à faire goûter quelque important 
raisonnement au noble fils d'Alcmène. Mais 
celui-ci, avec un accent de bonté un peu 
brusque et des gestes qui pouvaient faire 
douter de son origine divine, lui disait : 

— Pour Dieu, soyez tranquille ; je réponds 
de tout. Je me connais en ruses et en dégui- 
sements peut-être. Oubliez-vous que depuis 
plus de quatre ans je passe ma vie avec une 
meute de comédiens ? 

— C'est-à-dire, reprit le tigre avec une 
vivacité presque sauvage, que vous m'avez 
dit, comme à un de vos gens : Je te fais béte, 
aie de l'esprit maintenant. 

— Croyez-vous que ce ne soit rien que 
d'inventer un rôle ? 

— £t de le jouer donc, quand il est comme 
celui-ci ? 

— Il n'y a pourtant pas d'autre moyen de sor- 
tir'de cette enceinte où je vous vois pris comme 
dans une ratière. Examinez d'ici, au loin, les 
feux de bivac des soldats de la reine, comme 
si les Roland et les Renaud pensaient à venir 
rompre une lance avec le comte de Pominy, 
son chevalier. 

LOUIS OB 60VR001I. 1. 16 
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— Il esl vrai ; voilà <]es feux qui annoncent 
une troupe nombreuse et une ligne resserrée. 
Nous ne faisions pas mieux dernièrement à 
Saint'Denis et à Montmartre. 

— Encore une fois, deux partis vous sont 
offerts : ou vous tenir caché, et quand nous 
partirons dans quelques jours , vous glisser 
dans nos bagages ; ou bien suivre mes con- 
seils, garder ce costume , et avec ce secours 
gagner au large ce soir même. 

— Oh ! pour rester, il ne faut pas que j'y 
songe. Je dois rejoindre le plus promptement 
possible certaine brebis... 

— A la bonne heure : voilà qui sent son 
tigre. Gardez donc cette fourrure, seigneur 
Alphan, et je réponds de votre fuite. Les 
jardrniers du couvent qui vous pourchas- 
saient si bien, les sœurs célestes, comme on 
appelle ces moîneafux bleus, le vieux ministre 
de l'âbbesse , enfin tout le monde là dedans 
est acharné à votre recherche. Ils ont donné 
ce matin votre signalement aux gardes âh la 
reine ; et j*aî entendu , de mes oreilles, le 
seigneur Pominy ordonner qu'on vous prit 
mort ou vif ; que pour plus de sûreté, on ne 
laissât sortir personne des barrières à moins 
d'un examen minutieux. Il disait que vous 



— 185 — 

étiez certaineiuent quelque émissaire, ou de 
M. de Ganillac pour reprendre la forteresse, 
ou de la Ligue pour emmener la reine, el 
que, dans Tun ou l'autre cas, vous étiez bon 
à pendre. 

— L'effronté ! Si je le tenais, je l'étrangle- 
rais. 

— Très-bien : voilà votre rôle. 

— Me pendre ! Le misérable ! ah ! que vous 
n'y êtes pas, monsieur le baladin ! 

— Non, Mais pour lui échapper, il faut, 
de point en point, suivre la marche que je 
vais vous tracer. 

— Parle. Aussi bien j'avais mal écouté tes 
premiers avis quand j'ai pris ce costume. 

— Voilà ! Moi, Hercule, je veux dire, moi 
vêtu en Hercule, comme le maître de la mé- 
nagerie, le montreur d'ours et d'animaux 
sauvages, notre voisin, je vais aller au poste 
dont le passage est le plus facile à tra- 
verser. 

— Après? 

— J'y arriverai avec l'air d'effroi et de 
chagrin d'un homme qui a perdu son tigre, 
le tigre qui le faisait vivre, qui était sa gloire, 
sa consolation, sa fortune, 

— A merveille ! . 
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— J'aurai soin d'ajouter que l'animal est 
terrible pour tout autre que pour moi ; qu'il 
me connaît pourtant et que j'espère assez 
de l'obligeance des bons soldats pour qu'ils 
ne lui fassent pas de mal, et me le laissent 
prendre vivant. 

— Il ne manquerait plus que ce fût 
mort! 

— Ne craignez rien. Vous serez dans le 
voisinage. Un moment après que j'aurai 
donné cet avis, je reviendrai en courant. 
Gare, gare ! Le voici, le voici ! Ils se range- 
ront, les braves, et me laisseront, n'en dou- 
tez pas, les honneurs du combat. 

— Diable ! 

— Pendant ce temps, vous arriverez ; je 
vous saisirai, mais toujours en reculant; et 
je ferai si bien qu'au delà de la barrière vous 
m'échapperez et vos jambes feront le reste. 
Avant le jour vous serez déjà loin. 

— Fort bien, mon pauvre Todéro. Certes 
en voilà bien assez pour me montrer votre 
reconnaissance pour ce brevet de chef de 
troupe que je vous ai fait obtenir l'an der- 
nier. Mais il n'y a qu'une difficulté. 

— Laquelle? 

«» Ne voyez-vous pas que demain on s'en- 
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querra auprès du maître de la ménagerie, 
qu'on l'interrogera? 

— Ne vous inquiétez donc pas... 

— Non ; je ne puis me décider à vous 
compromettre : vous seriez découvert, et le 
roi et la couronne des Gelosi courraient le 
risque de pendre au bout de la même corde. 

— Bon. Croyez-vous qu'un conspirateur 
de théâtre n'ait pas prévu cette misérable 
difficulté? 

— Mais si c'est un danger? 

— Ne craignez Hen. L'homme des bétes 
se taira. Jugez s'il y est intéressé, lui qui de- 
puis trois mois montre un ours apprivoisé 
qui joue aux cartes et donne du cor; et si le 
public attroupé savait que ledit ours n'est 
autre qu'un de nos comparses, admirable 
pour ces sortes de rôles... 

— L'homme se taira ! mais ne viendra-t-il 
pas un moment où il faudra qu'il parle? 

— Sans doute, et tout est convenu avec 
lui. Il n'aurait pas joué comme moi la scène 
capitale. 

— Mais après? 

— Il redeviendra Hercule. 

— Marchons donc, reprit vivement le page 
que son déguisement commençait à lasser. 

16. 
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— Non pas, sll vons plait. Il y a eneore 
trop (le monde debout. £1 puis, voyez 
sur votre gauche ces nuages que le vent 
qui fraîchit amènera tout à Theure sur la 
lune. 

— Il faut pourtant y voir. 

— Sans doute. Mais un peu de demi-teinte 
rendra Tilluslon plus complète et votre 
route plus sûre. En attendant, rentrons ; ve- 
nez prendre quelques gouttes de cognae. 

— J'obéis à Hercule. A propos, n'oubliez 
pas de me donner le poignard qu'à tout 
hasard je veux avoir suir moi. 

Ils rentrèrent alors dans la partie du théâ- 
tre où se trouvait la loge du chef. 

Tandis qu'ils font les derniers préparatifs 
pour la scène qui va s'ouvrir, les feux des 
soldats s'éteignent, les cris de garde à vous 
deviennent de plus en plus rares. 

Enfin, comme si le ciel eût voulu seconder 
la courageuse action qu'entreprenait le con- 
fident de Vaillac, les nuages de l'horizon, 
tout à l'heure immobiles et comme cloués au 
firmament, s'en détachèrent peu à peu, et, 
montant en flocons nombreux, jetèrent bien- 
tôt un voile opaque sur la Irine. 

— 11 est temps, dit Todéro. Gagnez vite 
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ce grand chéfi€ qui se dessine là-l>as sur 
Tâzur du eiel. 
— ^ Je pars... 

— Moi, je vais prendre une roule plus 
directe pour arriver tout droit à ce poste 
que nous voyons d'ici et où quelques tisons 
donnent encore un peu de clarté. 

— Ah ! Todéro, ce poignard? 

— Le voici. Prenez garde qu'il n'aille pas 
glisser sous cette fourrure. 

— Ne craignez rien. 

— Ah çà, dit Todéro en retenant le tigre 
par la patte, n'oubliez pas mes instructions : 
après les premiers cris, vous viendrez à ma 
voix. Je vous saisirai; vous m'échapperez, 
je pleurerai, les gardes dupés me plaindront, 
et la toile tombera au bruit des applaudisse- 
ments. 

Peu de moments après , vers l'endroit de 
la barrière d'enceinte que le chef des Gelosi 
avait indiqué, on entendit crier : 

— Halte là! qui vive? 

— C'est votre serviteur Menazino, seigneur 
soldat. Laissez-le, de grâce, arriver jusqu'à 
vous; il implore secours; il veut parler à 
votre chef. 

-« Ma consigne n'empêche pas que l'on 
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entre ; mais quant à sortir, c'est autre chose ; 
vois-tu cette mèciie? Un pas de plus, et je 
t'apprends comment les soldats de la reine 
font leur. devoir. 

— Il faut que vous sachiez, mon brave... 

— Bien ! lieutenant Bergevin ! lieutenant 
Bergevin l 

— Eh! qu'est-ce donc? répond l'officier 
en se débarrassant de son manteau dans le- 
quel il commençait à dormir sur un lit de 
fougère étendu sous un arbre. Tu cries 
comme si M. de Caniilac venait reprendre le 
château. 

— Seigneur lieutenant, c'est moi, dit 
Todéro avec un accent de naturel inimita- 
ble; c'est moi : non, ce n'est pas moi... 
c'est... ah! quel animal! mon tigre, mon 
agneau de tigre, l'ornement, et je puis dire 
l'âme de ma ménagerie, qui à lui seul faisait 
ma fortune... Il s'est échappé. 

— Oh! eh! Carême- prenant, dit le lieu- 
tenant en poussant un long bâillement. Que 
viens-tu nous chanter ? Tu es bien osé d'éveil- 
ler d'honnêtes gens pour qu'ils aient à cou- 
rir après tes bêtes. 

— Courir? Oh! non, seigneur officier. Je 
vous demande au contraire d'empêcher vos 
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gess de poursuivre le plus beau tigre que 
l'Afrique ait vu naitre ; un animal presque 
apprivoisé, qui pour avoir mangé, quand il 
était petit, un de mes enfants,, n'en est pas 
moins à présent, pour son espèce, une bête 
fort douce, si on sait la prendre. Qu'on ne 
l'épouvante donc pas, et je me charge seul de 
la ramener. 

— Je n'ai ma foi pas envie d'user notre 
poudre sur un tel moineau. Holà ! vous au- 
tres : laissez faire cet homme. Il court après 
un chat qui a huit pieds de la tète à la queue ; 
et, lui tout seul, il prétend le reprendre. Ne 
sommes-nous pas trop heureux qu'il nous 
amène ici ce spectacle divertissant? Mais, 
à propos, dis-nous donc, vieux fou, ce 
qui te fait croire qu'il passera par ici ton 
tigre? 

— Ce n'est qu'une conjecture. Je vous 
préviens seulement comme j'ai prévenu les 
autres postes. 

En faisant cette réponse, l'Hercule protec- 
teur d'Âlphan s'éloigne peu à peu et dispa- 
rait bientôt derrière un bouquet d'aunes, 
ornement du ruisseau qui fermait la prairie 
du côté où se tenait le champ de foire. 

^ Dis donc, Gastanet, crie presque aussi- 
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tôt l'officier, en appelant un des sqs subor- 
donnes. 

— Qu'y a-t-il, mon lieutenant? 

— J*ai une idée... 

— Bah! 

— Et une fiëre idée encore, et au sujet de 
ce tigre. 

— Vous savez, lieutenant, que je n'ai peur 
de rien, moi ; et pour peu que le tigre vous 
tente comme rôti, vous n'avez qu'à parler ; 
je vous le promets. 

— Mieux que cela. Écoute : tu sais com- 
bien M. dePominy aime la chasse? 

— - Dame ! c'est un plaisir de prince. 

— Eh! parbleu ! c'est qu'il l'est. Car entre 
nous, Castanet, nous pouvons bien dire qu'il 
est le vrai roi de la reine. Mais là-dessus 
motus ! 

— Pourquoi donedu secret? Beausecret... 

— Chut! 

— Chut! Et encore un coup pourquoi du 
mystère? Est-ce que l'autre jour à la revue 
où M. de Boisdenfer fut reçu capitaine, la 
reine n'a pas dit : « Soldats, souvenez-vous 
d'obéir à M. de Pominy en tout ce qu'il or- 
donnera ; en tout comme h moi-même? 

— Bien, bien! Mais ce que je veux te dire 
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tout de suite, c'est le projet qui vient de me 
passer par la tète. 

— Voyons donc, 

— M. de Pominy aimant la chasse à la 
grosse béte, et celle-là est très-grosse , ne 
Yois-tu pas que ce serait lai procurer une 
agréable surprise, une très-plaisante récréa- 
tion, que de lui faire poursuivre à rimstant 
même, avec ses gens et sa meute, la béte 
sauvage que <ïherche l'homme qui vient de 
nous quitter? 

— Vous croyez, lieutenant? Mais il est 
peut-être au lit, et... 

Un sourire de grossière malice acheva la 
réticence de Castanet. 

— C'est égal, c'est égal, reprend Bergevin 
en se frottant les mains et tout enchanté de 
sa belle conception. Va-l'en vite au couvent, 
ou plutôt au logement du comte de Pominy. 
Tu sais qu'il est situé dans cet avant-corps 
de bâtisse, sur un côté du monastère avec 
lequel il communique, dit-on, par une porte 
secrète. Mais nous perdons du temps ; cours 
donc et préviens le maître. Que la chose 
l'amuse, et cette simple attention nous vau- 
dra peut-être, à toi une escouade, et à moi 
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une lieutenance en premier. Voilà comme on 
fait son chemin, mon garçon, voilà comme 
on avance auprès des grands. 

Castanet courait déjà avant que cette 
phrase fût achevée. 

Et ni Alphan ni Hercule Todéro ne se 
doutaient alors qu'une exécrable combinai- 
son allait, dans quelques instants, rainer 
leurs ruses et menacer les jours de Favéntu- 
reux page. 

Et môme sans cela, Alphan commençait à 
trouver la situation aussi fausse que hasar- 
deuse.' Quelquefois il lui prenait envie de 
rentrer aux Gelosi et d'y faire peau neuve, 
en attendant quelque autre moyen ou quel- 
que secours moins compromettant. 

Mais la fortune de Vaillac était là qui le 
retenait ; mais il comprenait combien il im- 
portait qu'il le rejoignit le plus tôt possible 
au rendez-vous donné aux aiguilles de Figeac. 
Sa mésaventure du petit pont n'était rien de 
bien intéressant à lui reporter sans doute ; 
mais ce qui l'était et beaucoup, mais ce qui 
achevait de le retenir dans sa présente réso- 
lution, c'est que Todéro avait appris du jar- 
dinier Jean, qui le tenait de la sœur tourière, 
qui le tenait de la sœur Gatt, que M. de^lilon- 
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tréal redemandait sa nièce, et cela pour la 
marier. 

Alphan en était là de ses réflexions lors- 
que le son d'un cor retentit dans le bois de 
châtaigniers, du côté de Sainte-Rive. Une vive 
clarté^ produite par des torches, illumina les 
grands arbres; le galop de plusieurs chevaux 
se fit entendre, et une meute^ qui semblait 
contenue avec peine, poussa des cris assour- 
dissants. 
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IX 



Une chasse au tigre. 



Ltf soldat, excité par l'idée d'ambition que 
s0n chef avait su éveiller chez lut, n'avait 
fait qu'une course du lieu où il était jusqu'au 
logis de Pominy. 

On lui apprit que ce seigneur était encore 
à table avec quelques-uns de ses familiers. 

Du vestibule où l'envoyé du courtisan lieu- 
tenant venait d'être introduit, on entendait 
les ris immodérés des joyeux convives du 
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comte, et les siens par-dessus tous les autres. 

Le soldat fit part du motif de sa visite à 
l'un des hommes du service intérieur, qui 
s'empressa d'en prévenir le noble maître. 

Lui , dans le même instant, se mit à crier : 

— Qu'il vienne! que nous l'entendions! 
Et le soldat fut introduit. 

— Tu dis donc?... Gomment t'appelles- 
tu?... Tu dis qu'un tigre de celte bouti- 
que?... A quel poste es-tu de garde?... L'as- 
tu vu passer?... Quelle heure était-il? Tiens, 
pour ta peine, bois ce verre de vin de Ca- 
hors... Allons, allons! nos chevaux, nos 
chiens! Nous te suivons. 

Le soldat n'avait pas eu le temps d'interca- 
ler la plus petite réponse au milieu de ce flux 
de questions du favori. 

— Capitaine Boisdenfer, s'écria Pominy, 
lieutenant Dufourneau , vous tous à cheval. 
J'ai lu quelque part que Sacripant, roi de 
Gircassie, chassait le tigre comme nous chas- 
sons le lièvre. A la vérité, c'étaient des ti- 
gres sauvages tout à fait, et la chasse avait 
lieu sur les montagnes, dans les endroits dé- 
serts, à l'ardeur du soleil. Imitons-le dans la 
prairie à ce beau clair de lune. 

Gette brillante allocution avait lieu pen-' 
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dant que You cbaussaK au comte ses longs 
éperons dorés. 

De telles paroles devaient enlever la troupe. 
Le comte marchait le premier, et le soldat 
essoufflé courait devant le cheval de Po- 
miny, tandis que la voix vraiment char- 
mante de ce Nemrod faisait entendre le re- 
frain d'un air de chasse fort connu, mais 
dont il savait rajeunir Tesprlt et les ca- 
dences. 

Ces chants, les sons alternatifs des trom- 
pes de chasse, les cris comprimés d'une meute 
impatiente, la lumière rouge des torches, tout 
cet ensemble de bruits divers et de clartés 
mouvantes donnaient Fidée d'une apparition 
nocturne comme on en trouve dans les lé- 
gendes du vieux temps. 

Pendant que tout cela se passait , le chef 
des Gelosif qui venait d'entendre des bruits 
extraordinaires à une pareille heure, mais 
sans en deviner la véritable cause, jugea 
convenable de hâter encore plus la grande 
péripétie vers laquelle il tendait , dans l'in- 
térêt de la fuite d'Alphan. 

Il s'était donc rapproché du grand chêne, 
si bien indiqué par lui au moment du départ. 

Lorsqu'il n'en fut plus qu'à quelques pas, 

17. 
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il se mit à exécuter tout ce qu'il avait arrangé. 
Et après avoir bien crié, il essaya de se rap- 
procher du poste où le plus déplaisant con- 
tre-lemps l'attendait. 

Le lieutenant Bergevin, dont actuellement 
la responsabilité se trouvait gravement en« 
gagée dans le plaisir promis au comte de Po- 
rniny, ne voulait pas que ce plaisir se tournât 
en disgrâce, au lieu d'une belle récom- 
pense. 

Aussi , pour prévenir un désagrément de 
cette espèce, il s'était hâté d'appeler à son 
aide deux gros chiens de montagne, gar- 
diens ordinaires des bagages de sa troupe. Il 
les tenait en laisse, et s'apprêtait à les lancer 
sur la bête, pour peu qu'elle fît mine de vou- 
loir franchir le fossé avant l'arrivée du sei- 
gneur attendu. 

Quant au page, il marchait encore sur ses 
pieds de page. Et ce ne fut que tout près de 
cet endroit qu'il prit l'attitude menaçante et 
sauvage que réclamait son caractère d'em- 
prunt. 

C'est alors que les hasardeuses combinai- 
sons de Todéro furent toutes renversées. 

Au moment où, après avoir semblé lutter 
avec le tigre, il le quittait, en lui disant tout 
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bas : u Bon voyage! »']e lieutenant Ber- 
gevin lâchait ses deux dogues ; et le page, 
tout leste qu'il était, eut bien de la peine à 
mettre entre eux et lui un énorme buisson, 
situé au pied d'un vieux chêne, qu'à tout 
hasard il regardait comme son dernier re- 
fuge. 

En même temps , il s'assura que son poi- 
gnard était à la même place, et se promit d'y 
avoir recours contre ces vilaines bêtes dans 
le cas où elles arriveraient jusqu'à lui. 

— Que diable I disait-il , elles n'ont que 
l'instinct du mal. Moi, j'ai la ruse et la pré- 
voyance. Je m'en tirerai. 

Conjecture douteuse, cependant. Peu s'en 
fallut qu'il y fût pris. Et si les dogues eussent 
eu seulement, par hasard^ ce soir-là, la mil- 
lième partie de cette lumière du raisonne- 
ment dont il était si fier, c'en était fait du 
page. 

Mais voyons les destins. 

Par bonheur donc, la meute du lieutenant 
ne s'était point divisée. Elle donnait aveu- 
glément d'un seul côté ; et le page, en ma- 
nceuyrant autour du buisson, pouvait espérer 
de lui échapper. 

Il comptait bien aussi que son confident 
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ami ne le laisserait pas dans la nécessité de 
se découvrir pour se soustraire à ce danger 
prochain. 

Mais Todéro, qui l'avait cru sauvé, était 
déjà bien loin. 

Le poste entier s'était réuni, et Ton peut 
se figurer combien de cris, de bons mots, 
d'excitations de guerre partaient de tous 
côtés. 

Alphan venait de s'élancer sur ce chêne 
protecteur qu'il avait d'abord remarqué; il 
af'y établissait , comme dans une forteresse , 
lorsqu'un grand bruit de chevaux vint attirer 
l'attention des assistants. 

C'était Pominy avec son monde et qui, de 
loin, cria : 

— Que faites- vous, Bergevin? rappelez vos 
dogues, attachez-les. Je veux le chasser, moi ! 

— M, le comte... 

— Bah ! qu'aliez-vous me dire? m'appren- 
dre comment on chasse, n'est-ce pas? De- 
mandez au vieux Destaillis notre garde, que 
je voudrais bien avoir ici , attendu qu'il est 
probable, et l'on peut même dire sûr, qu'il 
n'a jamais poursuivi le tigre ; demandez-lui 
si je suis un bon chasseur. Mais où est la 
bêle? 
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Un poids énorme, tombant sur la croupe 
de son cheval, fit faire à celui-ci un saut tel- 
lement prolongé, que du même coup il fran- 
chit le fossé à côté de la barrière. 

Le hasard, l'adresse, la surprise, la ter- 
reur, tout concourut dans cette circonstance 
à servir la fortune de Tintrépide Alpban, 

Le cheval, arrivé de l'autre côté du fossé, 
et toujours pressé par son double fardeau, 
se mit à courir avec une vitesse sans égale. 

Le favori de Marguerite, à peine remis 
d'une si cruelle secousse, vient de reconnaî- 
tre que c'est le tigre même qu'il porte der- 
rière lui. Son sang se glace sous les étreintes 
de ce terrible compagnon de route. Sa griffe 
aiguë, pense -t- il, pénètre déjà dans ses 
chairs ; et chaque minute doit amener pour 
lui la fin la plus tragique dont il ait jamais 
lu ou chanté Thisloire. 

£t toujours, et toujours le cheval changeait 
de route, dans les bois qu'en d'autres chas- 
ses il avait si souvent parcourus. 

Cependant Pominy vivait encore ; il le sen- 
tait. C'était beaucoup, et il pouvait se faire 
que son ennemi, surpris lui-même par la 
rapidité de la course, fût démonté d'un mo- 
ment à l'autre. 
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A ce prix, il se coiisoleiail eâieore des gran- 
des blessures qu'il recevait, croyait -il fer- 
mement. 

En vain le malheureux avait crié et criait 
encore au secours ! Les champs de Sainte- 
Rive étaient déjà bien loin. 

Il reeonnaîssait des campagnes situées à 
quelques lieues d'Usson, et où le plaisir de 
la chasse, hélas ! dans des pensers bien diffé- 
rmits de ceux qui l'obsédaient, Tavait sou* 
vent amené. 

Il tente, en ce moment , de donner une 
petite secousse a la cruelle béte : ii veut ju- 
ger jusqu'à quel point elle tient à son poste. 
Mais quelle est sa surprise quand celle-ci, se 
penchant vers son oreille, lui dit en bon 
français : 

— Chaudronnier, si tu aimes la vie, ne 
cherche point à te défaire de moi. Je suis ton 
maître. 

Pominy, dont toute l'élude, après la mu- 
sique, ne s'était élevée qu'à la lecture de 
quelques livres de chevalerie, porta tout 
d'abord sa pensée vers le merveilleux de ces 
histoires. Il ne vit plus eu lui qu'un Floris- 
roart d'Hircanie, un Galaor ou un Argolant. 
Il se disait que, dans les vieux temps^ des en- 
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chanteurs prenaient souv^it des figures de 
monstres pour punir les chevaliers coupa- 
bles de quelque faute; H cberefaaU quelle 
faiblesse, quelle erreur avail pu le conduire 
à ce degré de misère. 

Le tigre yeoait de l'appeler chaudronnier; 
preuve que k reproche s'adressait à sa va* 
nité. 

Mais, d^un aiutre côté, comment un magi- 
cien, parlant et menaçant, était-il sorti de la 
loge d'une ménagerie ? 

Ces réflexions, si longues à décrire, étaient 
rapides et se confondaient tour à tour avec 
les idées surnaturelles qui le flattaient, trou- 
vant ainsi le moyen de consoler son inquié- 
tude par son orgueil. 

Ils avançaient toujours, et la course 4u 
cheval s'étail à peine ralentie. 

Tout d'un coup, cependant, il s'arréla au 
pied d'un cbène antique de la forêt, an mi- 
lieu d'une clairière où divers chemins abou« 
tissaient. 

Ce lieu servait de rendez-vous de chasse; 
et plus d'une fois le cheval d« Pominy y avait 
mangé l'orge et l'avoine. 

A l'extrémité de l'une des longues avenues 
qui se réunissaient à ce lieu , le ciel pur et 
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tout blanc de lumière, et comme encadré par 
le feuillage, offrait un fond clair, sur lequel 
se dessinaient alors les personnages qui ve- 
naient enfin de faire halte. 

Un spectateur placé à quelque distance 
eût pu croire que le hasard amenait devant 
ses yeux un de ces tableaux changeants qu*un 
démonstrateur emphatique montre parfois 
aux curieux sur les places d'une grande ville. 

Le cheval, Thomme et le tigre se dessi- 
naient si bien dans le cadre de l'allée et sur 
le blanc du ciel de Thorizon, que sans sur- 
prise on eût entendu dire : 

— Voici le diable qui vient d'enlever un 
chevalier dont il avait à se plaindre. Voyez, 
voyez, comme il vous le saisit, comme il le 
met à terre, comme il lui ôte ses beaux ha- 
bits pour s'en revêtir, à présent qu'il vient 
de quitter la figure de tigre pour prendre la 
forme humaine. Il faut voir comment ce dia* 
blotin, qui n'a pas trois pieds de haut , fait 
briller à la lueur des étoiles la lame effilée 
d'un poignard italien ; comment il se rend 
mattre de ce gros garçon, le fait tenir droit 
contre un arbre, et lui adresse une morale 
sur quelque faute commise. 

Rien de plus naturel que cette supposi- 
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tion. Mais le dialogue qui suit apprendra 
d'une manière plus précise de quoi il était 
alors question entre le tremblant Pominy 
et le page vainqueur, jouant avec son poi- 
gnard. 

— Savez-vous bien que, sans le pouvoir 
surnaturel que je vous crois, il vous en coû- 
terait cher pour oser?... 

— Votre couteau de chasse? ce ceinturon 
Yous gène. 

— Mais... 

— Votre manteau ? 

— Et sans cela, la force de mou bras... 

— Votre chapeau?Tenez, tenez, je ne veux 
pas de ce panache. 

— Mais, dès qu'il y a de la magie... 

— Vos bottes ? Elles me sont un peu gran- 
des. Que diable ! une autre fois prenez-les 
donc plus petites. 

— Si je savais du moins quel sort m'at- 
tend contre cet arbre ! Quand Sacripant fut 
défait devant Albraque, Brunel... 

— Brunel? Brunel monta sur le cheval du 
roi de Circassie, justement comme je fais. 

— Oh! oh ! Ah! si je n'avais pas peur de 
ce maudit poignard... 

— Adieu , seigneur chaudronnier, dit le 
1. 18 
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page en se mettant en selle; sauvenez-vous 
du tigre de Sainte-Rive : je vous laisse sa 
peaa. 

Un rire diabolique accompagDa ces mots ; 
et deux forts coups d'éperon firent partir le 
cheval^ dont les pas précipités cessèrent, en 
un instant, d*étre entendus de Pomîny. 



Des aiguilles et une éoharpe. 



Quelle que soit la pitié qu'inspire la po- 
sition désastreuse de Pominy, au milieu 
d'une forêt, la nuit, privé d'une partie de ses 
vêtements, sans chaussure, la tête nue, nous 
devons le quitter. Rassurons-nous toutefois ; 
l'intérêt de fidèles serviteurs, et, mieux en- 
core, l'amour puissant d'une reine viendront 
sans doute bientôt à son secours. 

Les événements du couvent de Sainte-Rive 
avaient précédé de peu de jours le lever de 
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la toile du drame que nous racontons, ou, 
pour mieux dire, la scène très-simple qui 
fait notre premier chapitre. Mais comme nos 
lecteurs Font peut-être un peu perdu de vue, 
nous croyons bien faire de les remettre , en 
quelques mots, sur la voie. 

Or donc, le vieux baron de Moura était en 
route pour le couvent de Sainte -Rive; 
obéissant aux instances de son ami le comte 
de Montréal, il allait y prendre mademoiselle 
de Sèves ; il devait la ramener vers son 
oncle et tuteur, qui , de gré ou de force , et 
au profit de ses idées politiques, voulait unir 
le vieil hiver du baron au jeune printemps 
de la charmante fille. 

On se rappelle maintenant que le baron et 
son valet confident, Pierre Gastel , fatigués 
d'une longue route, s'étaient arrêtés sur un 
tertre calcaire, a rentrée du Quercy. Ils y 
laissaient reposer leurs chevaux, ils prenaient 
eux-méme quelque nourriture, tout en con- 
versant de Ligue et de huguenots, au moment 
où une voix, partie selon eux du ciel ou des 
entrailles de la terre, avait prononcé un non, 
d'autant plus formidable^ que dans leur 
pensée il se liait à ce qu'ils venaient de 
dire. 
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Le seul accent de ce non, redondant comme 
une pierre qui tombe sur les dalles du haut 
d'un clocher , les avait jetés dans un doute 
plein d'angoisse sur les suites de ce que le 
baron appelait Timprudence de parler haut, 
même dans un désert, lorsqu'on était sous le 
millésime de 1594. 

Quelques instants après , la réalité leur 
apparut dans son vrai jour. 

Placés sur un des escarpements que présen- 
tait une suite de rochers courant en ligne 
sinueuse comme le Celle, les voyageurs 
n'avaient pas remarqué un chemin à demi^ 
voûté, qui passait, pour ainsi dire, sous leurs 
pieds. La nature l'avait fortifié par des rocs 
élevés, surbaissés du côté de la rivière et 
chargés de plantes sauvages et vagabondes 
dont le feuillage çà et là venait se baigner 
dans les flots, tandis que de grandes herbes 
aquatiques élevaient leurs riches fleurs , 
leurs brillantes ombelles, et complétaient 
ainsi comme une sorte de voûte. 

C'était bien de ce chemin qu'était parti le 
non fortement exprimé, qui avait tant surpris 
les deux discoureurs. 

£n y réfléchissant davantage, il leur parut 
cependant que cette parole était venue de 

18. 



trop loin pour qu'ils /pussent supposer au- 
cun rapport avec ce qu'ils venaient de dire. 
Celte remarque, faite par Pierre Castel, ras- 
sura M. de Moura, qui disait chaque jour, 
non sans quelque raison, qu'alors en France, 
et en particulier dans les provinces, tout 
offrait des dangers : amis, ennemis, mar- 
chaient au travers du royaume, et il n'y avait 
guère que les remparts des places fortes, ou 
les murailles des châteaux, qui pussent faire 
modifier la surveillance inquiète et la garde 
sévèrement minutieuse, propre à l'état de 
guerre. 

Presque en même temps que la voix s'était 
fait entendre, les pas d'un cheval avaient 
retenti sur les dalles naturelles d'une roche 
dont pied avançait jusqu'à la rivière. 

Bien convaincu maintenant, que personne 
n'avait pu avoir la pensée de lui répondre, 
et que la parole entendue n'avait été que 
l'effet du hasard, M. de Moura rassembla 
toutes ses facultés pour découvrir à qui ils 
allaient avoir affaire. 

Tout en prêtant l'oreille, le baron, qui, 
pour être excessif dans ses précautions, n'en 
était pas moins fort brave au moment du 
danger , arma les pistolets placés à sa cein- 
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ture et chercha la garde de sa large épée, 
tandis qoe Pierre Gastel courait en hâte 
mettre les montures en état de reprendre 
ou le chemin du voyage ou le chemin du 
comhat. 

M. de Moura s'était rapproché du sentier 
mystérieux ; il ne voyait rien encore, mais il 
pouvait entendre très*distinctement. Aussi 
ne perdit-ii pas un mot du dialogue sui- 
vant : 

— Pourquoi, l'ami, ne me guiderais-tu pas 
vers ces aiguilles monumentales, près des- 
quelles, m'a-t-on dit, je dois trouver une 
route sans précipices , sans ornières et sans 
brigands? 

— Oh ! oh ! dit à part le baron, les aiguilles 
de FIgeac ! Voilà un compagnon de route ; 
mais Dieu sait de quelle bannière. 

— Que crains-tu? reprit la même personne 
d'un ton d'autorité. 

— Ma foi , dit une voix avec le pur accent 
du Quercy, ma foi, noble seigneur, c'est 
que j'ai ma vie à gagner et ma famille à sou- 
tenir;... et puis, tenez, je n'ai pas envie 
qu'il m'arrive comme à Jacques l'autre jour. 

— Que lui arriva-t-il ? voyons, dis-le-moi 
vite , que je sache si je puis, en conscience. 
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te pousser à me servir de guide et t*exciter 
à me faire sortir, par la bonne porte, de ce 
diable de défilé où, depuis près de quatre 
heures, je marche à Taventure. 

En disant ces mots, le voyageur arrêta son 
cheval, comme pour entendre plus facilement 
Tespèce de révélation qu'il réclamait. 

— £h bien ! encore un coup, que lui 
arriva-t-11 de si terrible à ce pauvre Jac- 
ques? 

— Rien ;... il se trompa de chemin... puis 
il roula dans un fossé. 

— L*ami, tu ne dis point la vérité. Pour- 
quoi me la caches-tu ? Te défies-tu de moi ? 
allons, parle; compte sur une récompense. 

— Bon si j'étais des vôtres ; mais si je n'en 
étais pas, qui répondrait de ma peau, armé 
comme vous voilà? 

— Crois-tu, misérable?... Mais non, je ne 
dois pas d'explication à un homme tel que 
toi ; ne vois-tu pas que si je suis patient, c'est 
que je puis être fort? 

— C'est ce que je me disais. Demandez 
donc à un antre l'histoire de Jacques et votre 
chemin ; serviteur ! 

En achevant ces derniers mots, le paysan, 
comme le singe d'un grand seigneur qui 
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vient de faire une malice, s'était élancé sur 
un arbre, et de là sur le rocher non loin du- 
quel se. trouvait le baron. Mais sa surprise 
fut extrême quand il aperçut celui-ci , et sa 
terreur n'eut plus de bornes lorsque le bout 
d'un de ces longs pistolets récemment inven- 
tés par Lanoue, et que l'on nommait chasse- 
ligue, se trouva dirigé sur sa poitrine, avec 
le signe impératif qu'il eût à garder le silence 
sur cette apparition inattendue. 

A cheval sur la pointe allongée d'un rocher 
et placé tout à coup entre deux dangers , le 
malheureux habitant des rives du Celle se 
trouvait dans une position qui, vu les choses 
de ce temps , avait tout l'air d'une méta- 
phore politique. Le cavalier qu'il venait de 
quitter était-il au roi de Navarre? celui qui 
maintenant le regardait comme on regarde 
une cible appartenait-il à la grande Ligue , 
ou à la petite encore plus redoutable des 
Croquants ? ou tous les deux servaient-ils, par 
hasard, la même cause? 

Ces réflexions, on le pense bien, furent 
très-rapides. La situation n'admettait pas 
une discussion très-méthodique sur chacune 
des conjectures. Le hasard se chargea de 
répondre. 
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Le cavalier qui d'aberd avait traité le 
manant avec quelque plaisanterie n'était pas 
homme k se laisser facilement jouer. Aussi, 
tout autant pour en avoir raison que pour 
en obtenir service, il se mit en devoir de le 
rejoindre. Sautant donc lestement à bas de 
son cheval, il rattacha à une forte branche, 
et presque aussi prompt que l'avait été le 
Quercinois, malgré la pesanteur de son ar- 
mure, il arriva à moitié d'une roche, voisine 
de celle où l'homme était perché ; puis , 
tirant de sa ceinture un pistolet, il l'ajusta. 

— De par Navarre , descends et viens à 
l'ordre ! 

— Je respire ! dit l'homme en lui-même, 
c'est du Navarre ! 

Et sa joie fut complète lorsqu'on portant 
rapidement les yeux vers les hauteurs il aper- 
çut le maître de l'autre pistolet qui arran- 
geait avec vivacité les plis et la frange d'une 
écharpe blanche que, d'abord, il n'avait point 
vue. 

— Vive Navarre ! se mit-il à crier en 
jetant son bonnet en l'air. Seigneur d'en 
haut 9 seigneur d'en bas, jetez, jetez ces 
vilaines armes, inventées par l'enfer ou par 
la Ligue, ce qui est la même chose* Serrez, 
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serrez f Je suis votre serviteur, et vive Na- 
varre ! et vive M. Calvin ! 

Ces exclamations firent sourire de pitié le 
cavalier et l'arrêtèrent au milieu de l'escalade 
qu'un mouvement de dépit lui avait fait en- 
treprendre. £n même temps, elles parurent 
mettre à l'aise le baron de Moura, qui arran- 
gea avec plus de $019 encore les plis de son 
écharpe. 

Mais l'étranger reconnaissait en ce moment, 
aux mouvei^enls et à quelques mots échap- 
pés au paysan, qu'il y avait sur le plateau 
quelqu'un que lui ne voyait pas , et que ce 
quelqu'un, puis^sance individuelle ou puis- 
sance collective , en imposait pour le moins 
autant que lui au pauvre diable qui s'était si 
habilement échappé de ses mains. 

Il y avait là matière à réflexions et surtout 
à précautions. Malgré la certitude qu'il venait 
d'acquérir, que celui ou ceux qu'il ne voyait 
point encore servaient la même cause que 
lui, la prudence n'était pas moins néces- 
saire, et il revint promptement vers son che- 
valy qui, joyeux de revoir son maître, se mit 
à hennir avec force. Les chevaux du baron , 
quoique assez éloignés, répondirent aussitôt 
à cette voix d'un camarade. 
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Le cavalier ne douta donc plus que , sur 
le terrain supérieur , il n'allât découvrir 
quelque détachement de partisans de Na- 
varre, sorti d'une des petites places du voisi- 
nage. 

Remonté sur son cheval, il suivit en hâte 
le chemin, et, guidé par les gestes et la voix 
du paysan, il eut bientôt trouvé une petite 
montée qui le conduisit droit devant deux 
cavaliers, à l'un desquels le guide, devenu 
plus obligeant, parlait déjà avec les témoi- 
gnages du plus humble respect. 

Le baron vit d'abord que l'étranger , mal- 
gré la simplicité de son habit, ne pouvait 
être qu'un officier de distinction. Il y a, quoi 
qu'en disent certaines gens, dans les races 
nobles, une grâce particulière unie h des 
signes de force qui ne se rencontrent jamais 
ailleurs au même degré. Uii œil habitué au 
monde ne s'y trompe guère ; il reconnaît, au 
premier aspect, celui qui vient de haut et de 
loin. Ce fut l'effet que produisit le cavalier 
sur M. de Moura, qui , en môme temps , se 
disait que ces traits-là ne lui étaient point 
inconnus, et que, bien sûrement, il avait 
autrefois rencontré, ou à la cour ou à l'armée, 
ce cavalier aux manières si distinguées. 
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Une telle impression ne pouvait pas man- 
quer d'avoir de l'influence sur la manière 
dont il répondit aux premières salutations de 
l'étranger. 

Celui-ci, en l'abordant, rompît avec gaieté 
les formalités de la politesse dont on usait 
alors. 

— J'ai, dît-il, des obligations à ce poltron, 
puisque la peur que je lui ai faite me procure 
l'honneur de rencontrer dans ce désert un 
noble gentilhomme. 

— Moi-même je lui dois beaucoup de re- 
connaissance pour une aussi agréable ren- 
contre, et je vous prie de souffrir que je lui 
témoigne mon contentement en vous deman- 
dant sa grâce. 

— Eh bien ! je vous la donne, pourvu qu'il 
m'indique tout d'abord une route sûre qui 
me fasse gagner, dès ce soir, les aiguilles de 
Figeac. 

— Je vais aussi aux aiguilles , répondit le 
baron, ou, du moins, elles sont sur ma route; 
et , d'après les indications que l'on m'a don- 
nées , il me parait assez facile d'arriver à ce 
but avant la nuit et sans le secours d'aucun 
guide. 

— Bon, monsieur, si les choses étalent en 

LOUIS SB OOURSOII. i. i9 
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temps ordinaire. Mais je sais qne ces maiidits 
Croquants ont établi près deBéduer un poste 
fort dangereux, espèce d'embuscade à leur 
manière, défilé où l'on ne peut passer qu'un 
à un, et où ils sont tout prêts à vous piller 
au nom de je ne sais quel pacte désorganîsa- 
teur qu'ils osent appeler une ligue sainte. 

Par bonheur Pierre Castel se trouvait «n ce 
moment à l'écart, occupé près des chevaux. 
Sans cela, que n'eût-il pas osé dire contre 
une pareille sortie sur ses chers ligueurs ! 
Rien ne l'aurait arrêté : il eût été capable 
des plus violents discours , il eût risqué de 
compromettre les précautions politiques de 
son maître. 

— Mais, s'écria le baron, y a-t*il donc une 
autre route que celle de Béduer ? 

— Certainement, et je prétends que ce 
gaillard nous l'enseigne. Je dis nous, mon- 
sieur, parce que j'espère que vous ne me 
refuserez pas l'honneur de faire route avec 
vous. 

— Rien ne saurait m'êtrc plus agréable, 
répliqua le baron. 

Cependant, il aurait bien voulu sav^dr à 
qui il parlait, et il essaya si la politesse(et les 
bonnes façons n'amèneraient pas natulrelle- 
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méat quelques confidences. Il offrit au voya- 
geur le peu de rafraîchissements dont il 
pouvait encore dispenser. C'était dire, comme 
dans les temps antiques : « Mangez et buvez, 
vous vous nommerez ensuite. » 

Le cavalier témoigna sa reconnaissance 
d'unemanière toute cordiale et accepta l'offre 
obligeant^. Pierre Gastel fut appelé par son 
maitre. 

Mais en approchant, son regard exprima 
tout à coup la surprise, le déplaisir et la co- 
lère. Ses yeux, attachés sur le baron, sem- 
blèrent lui reprocher un tort, un grief, une 
faute. Véritable énigme pour l'étranger, qui 
crut pourtant que le serviteur reprochait à 
son maitre la déclaration peut-être impru- 
dente du parti qu'il servait. 

Les reproches de Gastel avaient une bien 
autre cause. Ne venait-il pas de découvrir 
que le baron, tout à l'heure encore décoré de 
récharpe rouge des ligueurs, l'avait, par un 
simple mouvement et comme par magie , 
transformée en écharpe blanche ; qu'en un 
mot, elle était de deux couleurs? Ce pauvre 
Pierre ne savait pas que les temps de trou- 
bles publics offrent toujours de ces esprits 
prudents dont Técharpe a une doublure. Un 
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philosophe eût souri, sans doute : Pierre 
Gastel resta pétrifié d*indignation, et peut- 
être allaitwl éclater, lorsqu'un coup d'ceii 
suppliant et impératif à la fois le readit au 
devoir de sa position* 

Il se résigna donc , et apporta le peu de 
provisions encore présentables restées au 
fond du panier de voyage ; mais il faisait 
in petto certaines prières qui n'avaient pas 
pour but la conservation du convive sur- 
venu. 

— Cet air des montagnes excite toujours 
la faim, dit Fétranger. 

— Oui, on s'y porte toujours bien , et 
cette remarque m'a souvent fait regretter 
que mes terres fussent dans la plaine... 

— Dans cette province ? 

— Sur la frontière. 

Les deux gentilshommes , évidemment , 
se tenaient sur leurs gardes , et leur entre- 
tien se prolongea de la sorte , en offrant le 
spectacle de l'escrime quand, dans une ren- 
contre, on se tàte avant d'entreprendre quel- 
que coup décisif. 

— Cette écharpe, dit M, de Moura, me dit 
assez. •• 

«— Vraimenti monsieur^ ne vou8 y fies 
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pas trop, dit en riant Fétranger. La couleur 
d'une écharpe ne peut-elle pas être prise, 
suivant le temps et le lieu» comme cuirasse 
de sûreté ? 

Phrase qui frappait si juste dans la con- 
science du baron, qu'il s'assura par un regard 
rapide si les plis de son écharpe ne s'étaient 
point dérangés. 

— Par exemple , moi qui vous parle . 
reprit le désespérant étranger, moi, mon- 
sieur, qui porte l'écharpe blanche, je ne sers 
pourtant ni votre maître ni sa cause. 

Le vieillard , ne comprenant plus rien à 
ce quil venait d'entendre , fil un pas en 
arrière, et, par un mouvement honora- 
ble, oubliant ses précautions premières, se 
trouva avoir la main sur la garde de son 
épée. 

— Un mot, reprit le cavalier, un seul mot 
préviendra tout différend entre nous. Ne 
pent-on pas servir la femme sans servir le 
mari ? Ne peut-on pas être à Marguerite sans 
dépendre du roi Henri ? 

M. de Moura n'y comprenait pas davan- 
tage. 

— Vous voyez , s'empressa d'ajouter le 
cavalier, vous voyez en moi l'envoyé de 

19. 
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la reioe auprès du roi sou$ les murs de 
Paris. 

Petite blessure faite à la vérité , puisque 
le comte de Yaillac, et il est temps de le 
nommer, allait, comme le lecteur le sait,* 
chargé des dépêches de Henri pour la reine 
Marguerite, et dans le but de la mettre à 
Tabri des intrigues que les habiles des Cro- 
quants pourraient chercher à nouer auprès 
d'elle. 

Yaillac trouvait piquant de prendre aux 
yeux du baron le titre d'une position qui ne 
saurait manquer de détourner son attention 
du véritable rôle que sa fidélité au mari lui 
donnait en ce moment. 

— A notre cour, ajouta4-il, nous n'avons 
pas encore adopté de couleurs, nous nous 
en tenons h celles du roi , l'écharpe blanche 
comme la neige. 

— Certainement, répondit d'une voix bien 
faible le seigneur de Moura. 

— Voyez la mienne, reprit Yaillac» elle a, 
il est vrai, des taches rouges; mais c'est du 
sang de ce dernier combat de Saint-An- 
toine. 

Et comme le baron témoignait de la sur- 
prise qu'un ambassadeur eût pu exposer son 
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caractère diplomatique aux hasards d'un 
combat, M. de Yaiiiac lui répondît : 

— C'est que je hais autant l'oisiveté que 
les Espagnols. 

— Nous y voilà ! dit à part lui Pierre 
Castel. Je le sentais, je l'aurais parié ; c'est 
an ennemi de nos alliés ! 

M. de Moura s'enquit ensuite des motifs 
qui portaient un homme considérable à voya- 
ger ainsi sans nulle escorte. 

— Mes questions vous paraissent, je le 
crains bien, indiscrètes, reprit le baron; 
mais en vous voyant seul et sans aucune 
suite... 

— La prudence... 

— Commande le mystère, n'est-ce pas? 
Ma foi ! convenons que la défiance est excu- 
sable dans les temps où nous vivons. Ah ! 
que telle n'était point l'existence dans ma 
jeunesse! On servait Dieu, son roi et sa mai- 
tresse, et tout allait au mieux. 

— Les hommes suivant le temps... 

— Les hommes, dit le baron sans paraî- 
tre penser qu'il eût été plus poli de laisser 
terminer une phrase qui s'annonçait si bien 
comme un axiome philosophique, les hommes 
sont ennemis de leur bonheur. Ils ont un 
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édifice qui leur donne la sûreté, la paix, le 
bien-être présent et celui de l'avenir, ne 
devraient-ils pas le bénir et le fortifier? 
Mais non*, on dirait des êtres aveugles dans 
leurs desseins, jaloux du mieux et brûlant 
sans cesse leur ouvrage, pour essayer, tan- 
tôt de nouvelles bases, tantôt de nouveaux 
toits. 

On ne peut savoir jusqu'où cette conver- 
sation, tombée dans les généralités, se serait 
prolongée, si un éclair parti de l'horizon n'y 
eût mis fin, en rappelant aux voyageurs 
qu'ayant beaucoup de chemin à faire, le 
mauvais temps pouvait rendre leur course 
plus difficile et même périlleuse. 

Le comte de Vaillac, assez peu curieux à 
présent de connaître ce qui concernait le 
vieillard, et craignant plutôt d'être entraîné 
à quelque devoir de réciprocité, se hâta de 
reprendre son cheval, et se trouva en selle 
en même temps que ses compagnons de 
route. 

Tous marchaient déjà, lorsque le pauvre 
paysan, malgré l'émotion que lui avait cau- 
sée la première entrevue avec ces cavaliers, 
se jeta au-devant de leurs chevaux et leur 
fit une de ces harangues émouvantes comme 
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la simple nature les inspire quelquefois aux 
hommes les plus grossiers. Il parla de sa 
vieille mère, dont il était le soutien ; il parla 
de sa femme, de ses enfants ; il montra sa 
misérable famille perdue, ruinée si, s*expo- 
sant, comme Jacques, il lui arrivait malheur 
en route. 

— Mais enfin que lui fit-on à ce Jacques 
dont tu nous as déjà parlé? demanda 
Vaillac. 

— 11 servait de guide à des gens de la 
Cause, je veux dire de Navarre; une bande 
de ces Croquants les rencontra; on se battit, 
et, pour finir, Jacques fut pendu à un gros 
orme de la route. 

— On ne rencontre pas toujours des 
Croquants, et puis, nous ne te laisserions pas 
pendre. 

— Merci, mes seigneurs, merci. Mais 
tenez, venez avec moi jusqu'à ma chaumière» 
à quelques pas d'ici. Je pense, à présent, que 
nous y trouverons encore un homme qui 
fera votre affaire, Il passe, de temps eu 
temps, dans cette contrée et nous demande, 
ce qui ne se refuse pas, un peu de pain et le 
couvert dans la grange. Arrivé cette nuit, il 
nous a dit qu'il se reposerait une partie du 
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jour, et j'espère bien que nous allons le re- 
trouver. C'est celui-là qui vous mettra dans 
le droit chemin ; il n'y a pas un sentier, pas 
une pierre, pas un trou qu'il ne connaisse... 
Et de plus, c'est un gaillard qui a de l'es- 
prit et qui parle si bien, si bien que l'on ne 
dirait jamais que c'est un simple men- 
diant. 

— Je n'aime pas les bavards, dit Vaillac, 
mais enfin nous t'accordons dix minutes. 
Fais-nous voir ton mendiant, sans quoi tu 
marcheras et nous te payerons bien. 

En quelques minutes, les cavaliers, sur 
les pas de l'homme du Celle, découvrirent 
comme le toit d'une maison presque enfouie 
dans les broussailles au milieu des rochers. 
Ils virent aussi dans une fissure du coteau 
la petite grange à la porte de laquelle le 
paysan se dirigea d'abord. 

Peu de moments après, il en sortit, ame- 
nant avec lui un homme vêtu d'une jaquette 
de laine qu'assujettissait une ceinture de 
cuir. C'était un mendiant : ses habits, sa 
longue barbe, son bâton, sa besace, son bon- 
net de laine le faisaient connaître, même 
avant les paroles quêteuses qu'il se hita de 
débiter. 
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— Nobles seigneurs, la charité! Vous 
voyez un infortuné... 

— Finissons, dit vivement Vaiilac, regar- 
dant l'homme de la chaumière; j'aime mieux 
celui-ci de bonne volonté que toi avec tes 
craintes. Reste donc ; qu'il marche. 

— De quel côté ? répondit le vagabond, 
en relevant sa tète qu'il avait jusque-là tenue 
penchée et comme suppliante. 

Son accent, son air ont singulièrement 
frappé Yaillac. Cette figure lui semble offrir 
quelque chose d'extraordinaire. Est-ce un 
souvenir, ou un pressentiment? Il ne pousse 
pas plus loin cette remarque et donne à cet 
homme l'ordre démarcher aux Aiguilles, 

— Mais, mes seigneurs, les aiguilles ne 
sont pas un abri, et si, comme je le suppose, 
Vos Seigneuries vont en Auvergne... 

— Nous allons où il nous plait ; point 
d'observation ; marche, et voilà pour toi. 

Quelques pièces de monnaie résonnent au 
fond du chaperon. 

Le mendiant jette sa besace sur son épaule, 
saisit son bàton^ et toute la troupe se met en 
marche, au grand contentement du paysan 
délivré d'une mission dangereuse. 

Quand ils sont un peu loin, la pauvre 
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femme, regardant son mari avec une indi- 
cible expression de pitié , se met à lui 
dire : 

— Il faut, Pierre, que je préfère ta sûreté 
et ton bien à toutes choses, pour n'avoir pas 
cédé à une idée de compassion envers ces 
braves gens... 

— Que veux-tu dire? 

— Le mendiant ! Eh bien ! ne sais-tu pas 
que je me défiais de lui, depuis surtout qu'il 
avait donné un chapelet à ta vieille mère et 
des images à nos enfants? 

— Le grand crime ! 

— Non , mais des soupçons d'abord , et 
aujourd'hui plus que cela. Ces petits pré- 
sents, Pierre, sont comme l'appât auprès du 
piège que tu tends aux perdrix. Apprends 
donc que ce soir, nous avons vu cet homme, 
qui ne pouvait nous voir, écrire sur un long 
papier. Il a sorti de sa besace de la cire 
verte, un ruban rouge, puis il a tout plié 
comme une grande lettre. Peu après il a 
ouvert la porte de la grange, il nous croyait 
aux champs sans doute ; il a frappé trois fois 
dans ses mains ; un grand coquin, qui ne 
peut être qu'un Croquant, s'est avancé; il sor- 
tait, je crois, de dessous terre; il a reçu la 
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lettre avec respect et s'est éloigné en cou- 
rant. 

— Et le mendiant? 

— Il est rentré dans la grange et a paru 
vouloir dormir encore. 

— Mais que ne parlais-tu, femme? 

— Que veux-tu, je n'ai pensé qu'à toi et à 
celte mission qu'ils voulaient t'imposer. 

— Si je savais, si je pouvais... 

— Bah ! ils sont trois, ils sauront se défen- 
dre... Pauvres gens! Bon voyage! 

Pendant ce temps, les cavaliers, précédés 
de leur guide, suivent le chemin étroit et 
tourmenté, dans la direction opposée au 
cours du Celle. 

La pluie qui tombe assez fort depuis quel- 
ques moments a rendu le terrain glissant. 
Les ruisseaux, en descendant des collines, 
coupent souvent la route ; ils annoncent par 
la teinte bourbeuse de leurs eaux, les effets 
de l'orage qui gronde au loin. 

Les deux cavaliers marchent à côté l'un 
de l'autre et continuent de s'observer dans 
la conversation, sur les sujets même les plus 
indifférents. Une nuance très-marquée de 
curiosité se laisse voir de la part de M. de 
Moura. Dans les craintes multiples de ce 
i. so 
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qu'il décore da nom de prudence, il ea est 
une fort singulière qui, depuis une heure, 
lui traverse l'esprit. Si, disait-il en lui-même, 
cette écharpe blanche de l'envoyé mysté- 
rieux se trouvait rouge en dessous ? s'il me 
trompait? si au lieu de Navarre c'était 4e la 
Ligue qu'il fût? 

En un mot, le vieux baron n'épargne 
aucune des conjectures qui peuvent justifier 
sa faiblesse et sa changeante décoration. Il 
parlait de toutes sortes de choses, du temps, 
de la lune qui devait bientôt paraître, de$ 
magnifiques lévriers dont Castel prenait soin 
et dont, pour faire honneur à son maître, il 
vantait la race et racontait la généalogie. 

Mais rien ne faisait, et Vaillac, quand les 
questions étaient trop pressantes, se rejetait 
dans le vague. Il y eut seulement un moment 
où, à propos des aiguilles de Figeac, ces obé- 
lisques que l'abbé seigneur de cette ville 
avait jadis fait placer sur la route pour gui- 
der le voyageur dans un temps où les com- 
munications étaient à peine tracées, le jeune 
comte répondit à M. de Moura : 

— Vous m'accusez, monsieur, de manquer 
de prudence? mais, de grâce, oubliez-vous 
que tout à l'heure vous reconnaissiez cette 
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vertu ? Ne disions-nous pas ensemble qu*il 
pouvait être bon, dans ces singuliers temps, 
de se dépouiller de grandeur et de voyager 
seul, comme on messager sournois des Cro- 
quants ! A propos, ajouta le comte, ne sont-ils 
pas quelque part de ce côté, ces perturba- 
teurs du repos public, ces convoiteurs du 
bien d'antroi, ces pillards, ces ^alitaires? 
Mais patience, nous les mettrons à la raison. 
Avance donc, toi, ajoute-t-il brusquement 
en s'adressant au guide, n'entends-tu pas 
mon cheval sur tes talons? Plus vite : ne 
dirait-on pas qu'il écoute nos discours? 

— Moi? dit en se retournant le pauvre, 
avec l'accent de l'ignorance et de la surprise. 

Un vif éclair, en sillonnant la nue, illu- 
mina par hasard toute la personne du guide 
et le mit si bien en relief, que, sans nul 
doute, les voyageurs en eussent été frappés, 
si le coup de tonnerre le plus éclatant ne 
leur eût fait, en cet instant, courber la tète. 

— Avance! répéta Vaillac; la pluie aug- 
mente, et nous sommes assez à plaindre 
d'être obligés de recouriv à ta connaissance 
du chemin. 

— Je marche aussi vite que possible, mes 
bons maîtres ; mais je suis à pied. 
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— Vraiment!- ne faudrait-il pas que mon- 
sieur te plaçât sur ce beau genêt d'Espagne 
qu*à son équipement je crois être destiné à 
quelque noble dame de l'Auvergne? 

Louis de Gourdon venait de toucher sans 
s*en douter à Tobjet le plus cher de toutes 
ses pensées. Que n'eût-il point dit, que 
n'eûtil point fait, s'il eût pu penser que ce 
cheval noir aux allures douces, avec sa selle 
de velours et sa bride d'or, ne devait s'arrê- 
ter que devant Elisabeth de Sèves, et que ce 
vieux gentilhomme, le quasi-fiancé de la 
charmante fille, marchait actuellement à 
côlé de lui, avec l'impérieuse mission de 
l'arracher à Sainte-Rive où, selon l'expression 
de M. de Montréal, elle se plaisait trop. Il 
demeura dans l'ignorance d'une pareille for- 
tune. Seulement le pressentiment, la presque 
divination, ce quelque chose d'indéfini qui 
jette parfois devant nous comme l'ombre du 
vrai, avait traversé son esprit. 

Une question de M. de Moura au guide 
donna un autre cours aux idées de ValUac. 

— Sommes-nous ^oin des aiguilles, l'ami? 
combien de temps pour y arriver? 

— Deux heures si nous suivons le chemijh 
de Larnagalle et de Béduer ^ trois^ au moii^) 
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si vous tenez à côtoyer d'aussi près le Celle. 
Je ferai ce que vous voudrez. Pour moi, la 
peine c'est la vie. Mendier, n'est-ce pas aller 
du refus au refus; ou, pour le mieux, du 
denier au denier? n'est-ce pas marcher, cou- 
rir, pour arriver où nous arrivons tous, 
piétons et cavaliers?, 

— Diable ! Parmi les tiens, tu dois être 
Torateur. Mais où sommes-nous? Es-tu cer- 
tain du chemin? suivons-nous bien le bord 
de la rivière? 

— Pas d'étourderie au moins, s'écria le 
baron. 

— Je suis sûr de ma route. 

— Non, dit le comte de Vaillac, en reve- 
nant d'une centaine de pas qu'il avait faits 
en avant ; non, le drôle s'est trompé, ou bien 
veut nous tromper : nous sommes hors de 
la voie a suivre ; je viens de reconnaître un 
pont de bois que, sur toutes choses, on m'a 
dit d'éviter. Retournons sur nos pas. Toi, 
marche, je saurai... 

— L'erreur n'est pas grande, dit avec 
calme le guide. Remontons quelques pas, et 
nous retrouverons l'autre route, bien plus 
longue, je vous jure... 

— Encore une fois, marche, répéta le 

90. 
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comte, que cette discussion impatientait. 

Et toute la troupe, déjà mouillée avec excès, 
rétrograda en murmurant. 

On reprit la première direction. L'épais- 
seur de la nuit augmentait k chaque pas. 
L'horizon du couchant, qui, après un jour 
serein, eût encore donné quelque faible 
clarté, n'offrait avec l'orage que des ténè- 
bres. Bientôt le guide ne parut plus devant 
les chevaux qu'à la lueur des éclairs. Le 
tonnerre, quand il parlait, couvrait sa 
voix. 

Après une heure de cette marche difficile, 
les voyageurs se virent engagés dans un 
chemin creux couvert çà et là d'énormes 
quat-tiers de rochers, placés péle-méle, pré- 
sentant aux pieds des chevaux leurs pointes 
aiguës, et devenant de plus en plus de.s 
obstacles si grands, que le plus sage fut 
d'abord pour les cavaliers de s'en remettre à 
l'instinct de leurs montures. 

Mais le baron de Moura jugea bientôt plus 
prudent de mettre pied à terre. Vaillac suivit 
son exemple, et l'un et l'autre, tenant leurs 
chevaux en main, se mirent à suivre le 
guide sans daigner répondre à certaines ques- 
tions que celui-ci, malgré la préoccupation 
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d^une pareille course, essayait de temps en 
temps de leur faire. 

La pluie continuait, mais cependant la 
foudre avait fendu la nue. Les nuages divisés 
commençaient à prendre une direction régu- 
lière, et quelques faibles rayons de la lune 
apparaissaient déjà, de temps en temps, dans 
les intervalles qui se faisaient. Le guide ne 
tarda pas à prédire pour la fin de la soirée 
le retour d'un temps moins fâcheux. Mais il 
ne manqua pas d'ajouter que, l'orage ayant 
rendu les chemins impraticables, il y aurait 
folie à tenter d'en suivre un autre que celui 
qui, à partir des aiguilles, conduit à Fi- 
geac. 

— Nous verrons! reprit impatiemment 
Vaillac; on dirait que ce gaillard a mission 
de nous conduire dans quelque hôtellerie de 
cette ville et qu'il en espère bonne paye. 

— Mes bons seigneurs, quand cela serait, 
y aurait-il grand crime? la misère est si 
grande. 

— Ah ! Je t'ai deviné ! avoue donc que tu 
as une bonne récompense quand tu conduis 
des voyageurs au Cheval blanc... 

— Au Chandelier (Tory c'est le nom de cette 
respectable maison. Il est vrai qu'on me 
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donne le gile et quelque pièce, quand j'y 
amène une bonne pratique. 

— Avance toujours, dit le baron; nous 
verrons, quand nous serons aux aiguilles, ce 
qu'il y aura de mieux à faire. 

Ces derniers mots ont paru ranimer le 
zèle du guide, et peu d'instants après, se trou- 
vant dans un endroit creux dont le fond 
résonnait comme une terre tourbeuse, les 
voyageurs aperçurent à Thorizon, et comme 
sur leur tète, une pyramide que le mendiant 
reconnut aussitôt pour être une des aiguilles, 
ces vieux signes féodaux de la juridiction de 
Tabbé de Figeac. 

Une exclamation de joie échappe au jeune 
comte^ et il est aisé de voir à sa contenance, 
comme aux questions multipliées qu'il adresse 
au mendiant, sur la distance des aiguilles 
entre elles, et sur les signes particuliers à 
chacune, que quelque rencontre, quelque 
mystère tient pour lui à Tune de ces 
aiguilles. 

Quant au baron, il commence à se dire en 
lui même, qu'un gtte fût-il mauvais, qu'un 
feu fût-il de bois vert, qu'un repas fût-il de 
pain noir, et qu'un lit fût-il froid, seraient 
encore pour lui de véritables douceurs. 
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Pendant que les voyageurs attendent dans 
l'impatience que le guide se soit assez orienté 
pour les mettre en sûreté sur la voie que 
chacun d'eux entend chercher ; pendant 
qu'ils secouent leurs vêtements tout mouillés, 
le mendiant, non sans quelque peine, arrive 
â cette aiguille que d'abord ils avaient dé- 
couverte. 

Un nuage voilait alors la lune ; mais lors- 
qu'il eut passé, elle fît voir aux yeux du 
guide une écornure angulaire qu'il avait 
annoncée devoir se trouver au bas de cette 
pyramide, vers le nord. 

— Montez , s'écria-t-il , montez , nobles 
seigneurs : dans un quart d'heure vous verrez 
le faubourg de Figeac , et, dans une heure, 
le Chandelier (tory excellent gite qui vous 
attend. 

— Encore son Chandelier d'or, dit le 
comte en gravissant l'escarpement pierreux 
à la tête du petit escadron. 

— Il y tient, ajoute le baron avec bonho- 
mie, il y tient tant que, par égard pour lui, 
l'hôtellerie fût-elle noire comme le château 
de Gastel... quel nom a ce donjon où nous 
avons reposé quelques heures la dernière 
nuit, Pierre? 
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-* Gaslelcauroc , M. te barao^ où la mine 
des gardiens ne donne pas haute idée de celle 
des maîtres qui étaient absents » où l'air est 
visible par les exhalaisons des mares, où la 
fumée chasse du dedans au dehors ceux qui 
ont eu le malheur d'y pénétrer, où pour faire 
l'eau de gruau que monsieur prend chaque 
soir on n'a pu me fournir qu'un vieux pot 
qui sentait le chou. 

— Eh bien , reprend le baron , le Chande- 
lier d'or fùt-il aussi noir, aussi peu séduisant 
que Gastel... 

— Canroc ! 

— Que Castelcanroc, que j'irais prendre 
gite dans cette maison, par la seule pensée 
d'être utile à ce pauvre homme. Et tous,^ 
monsieur, n'y viendrez-vous donc pas? Des 
compagnons de route ne se séparent pas au 
moment du repos. 

— Ce serait, reprend Yaillac, un véri- 
table honneur pour moi. Mais je suis aux 
aiguilles , et celle-ci est justement le lieii où 
des raisons de haute importance marquent 
le terme de ma course. 

— Comment ! pour y rester ! 

— Probablement pour y attendre. 

— Mais le temps I 
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— Le temps Ji*est qu^in aecîdent de la vie ; 
et soit que vous appeliez ainsi le cid 'tout i 
rheujre pour nous si calamiteux, soit que 
vous parliez de la durée des heures qui 
m'imposent l'obligation de demeurer ici , je 
considère Ton avec le courage de la rési- 
gnati<^n, et Tautre, avec le courage de Tes- 
péranee. 

En (eraiinant celte phrase, le comte de 
Vailiac qui , plus que jamais, vient d*exciter 
le désir curieux du baron, achève de gravir 
la montée raboteuse, et, lui, ainsi que ceux 
qui le suivent, se retrouvent en préiseoce du 
guide. 

£t celui-ci se met à dire, en étendant la 
main vers le sud : 

— Voici un sentier dans les vignes et plus 
loin un bois de châtaigniers que traverse un 
beau chemin. En le suivant pendant quelque 
temps, nous toucherons à la ville, et j'aurai 
gagné la récompense que votre générosité a 
promise à ma peine. 

— Adieu, monsieur, dit Vailiac au baron, 
au moment où celui-ci imprimait à sa mon- 
ture un mouvement en avant. 

Puis il ajouta : 

— Mendiant, prends cette pièce. 
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Il s*arréf e à chaque pas , et eliercbe à re- 
connaître si quelque autre bruit que celui des 
chevaux du baron, qui déjà s'éloigne, n*arrî- 
verait pas juM|U*à lui. 

Tout à coup, les fers cessent de résonner 
sur les pierres du sentier. Ce cliângenient 
est peut-être Teffet de la rencontre d*une 
autre espèce de sol, mais comme Vaillac re- 
connaît en même temps qu'un bruit confus 
de voix , d'exclamations, de querelle, venait 
du côté même où peu d'instants avant il eà- 
tendait distinctement les pas des dievaux et 
les cris de Castel qui rappelait ses chiens , 
l'idée lui vient que ce qui se passe alors près 
du baron pourrait ne pas être sans relation 
avec ses propres recherches autour du mo- 
nument. 

Il reprend donc son cheval, et, trottant 
rapidement vers le lieu où le bruit continuait 
déplus en plus, il trouve en y arrivant que 
le sujet de la dispute était la possession d'une 
écharpe aux franges d'or que le guide pré- 
tendait avoir trouvée le premier, tandis que 
Nikal, un des chiens du baron et le favori 
de Pierre, l'avait saisie et s'était mis en de- 
voir de l'apporter à son protecteur, accusé 
de l'avoir tant soit peu excité dans cette 
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manœuvre, où Nikal ne semblait pas novice. 

En apprenant le fond d'une si futile dis- 
pute, Vaillac eut presque honte d'être ac- 
couru avec tant d'empressement. 

Il adressa cependant quelques paroles po- 
lies au vieux gentilhomme, dont les argu- 
ments pour ramener la concorde n'avaient pu 
jusque-là calmer l'irritation des parties. 

Il faisait froid, l'humidité des vêtements et 
des harnais du cheval se faisait désagréa- 
blement sentir à M. de Moura. La seule appré- 
hension d'un rhume ou d'une fluxion donna 
à son esprit un mouvement, à sa parole une 
action dont le résultat fut au delà de ce qu'il 
espérait. Il proposa aux contendants de lui 
remettre l'écharpe, et qu'une fois arrivés en 
lieu couvert et chaud, la question serait dé- 
battue avec les formes solennelles delà plus 
étroite justice. 

A peine ces paroles si sages étaient-elles 
prononcées, que le guide et Pierre lâchèrent 
en même temps les bouts de l'écharpe qu'ils 
avaient saisis. 

Vaillac, qui allait regagner la pyramide 
et reprendre ses recherches, voulut bien, 
comme un héraut de combat, relever la pièce 
du procès pour la remettre au baron. Mais sa 
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surprise fut extrême, mais son cœur batlit 
avec force à la vue d'une devise héraldique 
brodée en or au-dessous des franges : c'étaient 
ses armes. 

Il est pourtant maître de lui , il concentre 
en lui-même la plus vive émotion. Ses mains 
plient avec vivacité la soie onduleuse et en 
recouvrent les ornements qui parlent. 

Une circonstance aussi légère dans la pre- 
mière apparence allait-elle changer les dé- 
terminations (le Louis de Gourdon? Celte 
découverte allait-elle lui faire abandonner la 
pyramide à laquelle tout à l'heure sa volonté 
le cramponnait malgré les prières de la poli- 
tesse et les insinuations de l'intérêt? 

Mais comment cette ëcharpe est-elle tombée 
dans ce lieu? Celui qu'elle décorait, en y pas- 
sant, aurait-il eu à courir des dangers? £t, 
enfin, quelle direction a-t-il prise? j 

Pendant que ces questions se pressent, 
secrètes, dans l'esprit de VailJac, une simple 
observation de Castel va résoudre, en partie, 
le problème. 

Il vient de remarquer les (races d'un che- 
val sur la terre argileuse de cette partie du 
chemin. 

Le comte , dont le doute suspend encore 
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Faction, suit lui-même des yeux les marques 
des fers de ce cheval. Il reconnaît que ces 
fers sont d*une petite dimension et tels que 
Ton en use pour une monture de prix ; il voit 
enfin par ces mêmes empreintes que le ca- 
valier a dû marcher vers cette ville où, peu 
d'instants avant, de graves motifs l'obligeaient 
à refuser d'entrer. 

Liant aussitôt celte découverte à celle de 
l'écharpe, il s'écrie : 

— A Figeac. M. le baron! au Chandelier 
d'or y guide! 

Et l'on se remit à marcher au travers des 
châtaigniers. 

— Voilà un étrange jeune homme ! disait 
fout bas le baron en approchant des murailles 
du faubourg. 

— C'est de la Cause! pensait Gastel. 
Pour le guide, il disait, à part lui, bien 

autre chose. 



21. 



XI 



Une oheminée da Chandelier d*or. 



La petite troupe ne tarda pas à se trouver 
en vue d'une porte fortifiée d'où Ton cria : 

— Qui vive? 

— Navarre ! répondit le plus jeune des 
cavaliers. 

Ce simple mot donnait la mesure de l'état 
des choses dans la ville ou ils voulaient en- 
trer, ou, du moins, de l'état des choses appa* 
rent. Autrement, il eût pu être une impru- 
dence, et, à dire vrai, partout ailleurs, il eut 
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été plus sage de laisser au génie méticuleux 
(lu baron le soin d'ouvrir le traité d*hospj(â- 
lité dont on vient de lire les prélimi- 
naires. 

Une voix cria : 

— Demeurez où bous étés, je bais aberfir lé 
capitaino! 

— Que chante cette chouette sur son don- 
jon? s'écria Louis de Gourdon. J'entends bien 
que c'est de notre langue d'Oc, mais si j'y 
comprends un mot... 

La phrase était pourtant intelligible, pour 
peu qu'on l'eut écoutée sans distraction. 
Toutefois, Pierre Castel la traduisit avec 
commentaires, et presque dans le même 
temps on reconnut la fidélité de l'interpré- 
tation. 

Le capitaine commandant avait été appelé. 
Il arriva, suivi de quelques hommes, du côté 
de la petite porte, au-dessous de laquelle on 
apercevait la clarté d'une lanterne de ronde. 

Pendant ce temps, sur le haut du massif 
de la grande entrée, une troupe de dix arque- 
busiers se mit en bataille ; et, de peur de sur- 
prise, chaque homme, prêt à tirer, tenait la 
mèche sur le serpentin. 

Un petit guichet à hauteur d'homme, s'ou- 
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vrit, et une voix grêle et flûlée en sortit, qui 
disait : 

— Cavaliers, qui demandez à pénétrer dans 
nos murs, que l'un de vous approche et se 
fasse connaître. 

Le baron, placé alors plus en avant, des- 
cendit de cheval et n'eut que peu de pas à 
faire pour aller où on l'appelait. 11 porta en 
uiéme temps ses yeux sur le guichet et cher- 
cha à plonger assez de Tautre côté de la porte 
pour apprendre à quelles physionomies ils 
allaient avoir affaire. 

Quelque chose qui parlait, et, si l'on veut, 
une figure d*homme, occupait tout le cadre 
de la fenêtre parlementaire. 

— Il est trop tard, mon gentilhomme, dit 
la grosse figure avec sa petite voix. Tout le 
monde sait que les portes d'une place se fer- 
ment à neuf heures dans cette saison ; or, il 
en est dix bien sonnées à l'horloge de la ville. 

— Nous sommes étrangers, M. le comman- 
dant ; car je présume que c'est à ce digni- 
taire que j'ai l'honneur de parler. Nous 
venons de loin, nous sommes harassés, mouil- 
lés, trempés ; nos chevaux n'en peuvent plus ;. 
à l'heure qu'il est, où pourrions-nous aller? 

Peu à peu le gros de la compagnie s'était 
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rapproché de son orateur, ou, pour mieux 
dire en ce moment, de son avocat. Cela 
donna Heu à Louis de Gourdon d'entendre 
quelques mo(s du commandant, lesquels ac^ 
crurent au dernier point le désir qu*il avait 
de pénétrer dans la ville. 

— On vous passera des vivres, dit le ca- 
pitaine avec le ton d'une certaine bienveil- 
lance. Vous comprenez; et demain, s'il y a 
lieu, aux portes ouvertes, un séjour ici vous 
sera accordé. 

— Mais, M. le capitaine... 

— Monsieur, je ne puis pas enfreindre les 
règlements. £t puis j'ai mon conseil qui me 
blâmerait, ce que je veux éviter. Que ne mar- 
chiez*vous aussi vite que ce jeune cavalier, 
arrivé ici depuis deux heures? Il s'est pressé, 
lui, et maintenant il se repose. 

Ces simples paroles ont jeté Vaillac dans le 
délire de l'impatience ; car il ne doute plus 
que ce jeune cavalier, entré daus la ville, 
quelques instants avant leur arrivée, ne soit 
celui qu'il cherchait à l'aiguille avec tant 
d*anxiété, que ce ne soit le porteur de 
l'écharpe retrouvée dans le bois de châtai- 
gniers, que ce ne soit enfin le messager de 
son amour, le messager des nouvelles de 
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Sainte-Rive. Il croit entendre déjà les char* 
manls récits de ce page confident de son 
cœur, qui lui rapporte les douces paroles de 
madeinoiselle de Sèves «et tout le plan d*une 
campagne d'amour couronnée de triomphe. 

Tout cela est possible ; donc tout cela est ; 
donc U faut presser le dcnoûmenl. Ne sont- 
ce pas là toujours les raisonnemen-ts de ceux 
qui aiment et de ceux qui désirent ? 

Mais de cette poésie de Tâme, Vaillac eut 
à retomber alors sur la prase très-vulgaire du 
commandant, qui continua en disant : 

— Sellent- major, je consens que vous 
apportiez du pain, des vivres et quelques 
bouteilles aux voyageurs , et aussi le four- 
rage pour leurs chevaux. C'est beaucoup 
prendre sur moi, en faveur de la bonne opi- 
nion que j'ai de ces messieurs. 

Le guichet se refermait, lorsque Vaillac, 
nu plus haut degré de l'impatience, se ré^ 
cria, en disant qu'il était siugulicr de voir 
traiter ainsi et laisser à la belle étoile des 
gentilshommes porteurs d'ordres du roi. 

— Du roi? s'empressa de demander le ca- 
pitaine, en rouvrant tout à fait son guichet. 
Ce serait un cas exceptionnel... 

— Rien n'empêche, se hâta de dire le ba- 
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ron, queje ne justifie pleinement le fait d*nne 
pareille prérogative. 

Et sa logique devint pressante, et ses rai- 
sonnements éloquents, k proportion du froid 
qui était vif, de la faim qui était grande et 
de la crainte des cent maladies que, d'après 
lui, de telles causes pouvaient amener. Il 
continua : 

— Nous avons du roi de très-fralches nou- 
velles ; et tenez, le noble cavalier qui est là 
se trouvait auprès du roi il n'y a pas huit 
jours. 

— Vraiment ! Il y a huit jours ? Et ou était- 
il notre cher prince? que faisait-il? avait-il 
battu encore une- fois ce Parmesan le pro- 
meneur? Et lui, ce grand général de parade, 
avait-il eu le courage de regarder en face nos 
plumes blanches? 

Cette série de questions indiquait assez au 
baron le côté sensible de l'homme à la grosse 
télé. Aussi prit-il le soin d'arranger ses 
réponses d'une façon naturelle, mais plus 
propre à exciter la curiosité qu'à la satis- 
faire. 

Cette prudente conduite eut le plus heu- 
reux succès. 

Après qu'un petit conciliabule eut été tenu 
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par le commandant et son conseil , il se mit 
à dire : 

— Avec des commissions, messieurs, avec 
des ordres, c'est bien différent. Les règles 
fléchiront au nom du roi. Voyons donc ces 
pièces. 

— Rien de plus facile que de vous sasis- 
faire sur ce point; mais ces précieux papiers 
sont au fond de mes bagages tout mouillés. Il 
faut un certain temps pour les y prendre ; et 
j'aurais cru que Técharpe blanche... 

— Bien, bien! respectable, très-respec- 
taUe ! mais fout le monde peut s'en parer, 
sans pour ce)a être des nôtres, et pour une 
pareille faveur, pour une telle exception, il 
nous faut mieux qu'un morceau de soie, 
qu'après tout on peut changer à volonté sui- 
vant chaque circonstance... 

Terrible écharpé! il était dit que dans 
cette journée elle ferait le supplice de 
M. de Moura. 

— Allez donc tirer de vos valises ces do- 
cuments écrits; sans cela, messieurs, cam- 
pez là jusqu'à ce que le jour et les règle- 
ments permettent l'admission ordinaire. 

Il fallait bien se résoudre. Le baron se fit 
apporter par Castel sa valise (oufe mouillée; 

LOUIS DE GOCRDOR. 1. 22 
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il y saisit une petite boite de eoivre doDl il 
pressa le bouton et en tira deux lettres qu'eUe* 
contenait. L'une d'elles, ouverte, et d'une 
date déjà vn peu vieille, était un ordre signé 
de Biron , portant : « Invitation* k tons le» 
commandants et officiers d'armes servait 
Henri de Bourbon, d'avoir à laisser passer 
librement avec ses gens et bagages, sur les 
terres et par les places dudit seigneur roi ^ le 
très-noble baron de Moura, seigneor de 
Moura en Quercy, Chantepoule, Mareuq , 
Lourbise et autres lieux, etCé, etc. n 

Précieux parcbemins dont la prévoyance 
du baron s'était munie à tout hasard, depuis 
longtemps. Le capitaine commandant aurait 
pu en rechercher la date, ce qui, dans ces 
temps de revirements politiques, eùtété d'une 
bonne prudence;. il n'y songea nullement» 

Quant au compagnon de route de ce puis- 
sant tenancier, il lui parut que c'en était 
assez, pour justifier de ses droits à la plus 
complète liberté, qu'il tirât de sa ceinture 
une lettre autographe de Henri à Marguemte , 
en ajoutant qu'il avait ordre de porter 
promptement c»Ue lettre à la reine^ dans son 
château d^Usson. 

M. de Moura, pendant cette explication. 
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d'où résullail ^ur lui la constatation d'une 
fausseté dans les premières réponses de son 
«ompagnoB., qui d'abord s'était ^It envoyé de 
la reine au roi, prêtait l'oi^ille pour déeou* 
vrir si quelque chose lui apprendrait enfin 
quel était ce messager de confiance du royal 
ménage; miais il vit avec déplaisir qu'à l'aide 
de la lettre^ de l'écriture et des armes du roi 
de Navarre, le jeune cavalier allait n'avoir 
aucun besoin de décliner ses noms. 

Les pièces remises au coiiimandant furent 
eîiaminées rapidement, et presque aussitôt il 
s'écria : 

— Ces papiers suffisent ; ceux qui nous les 
présentent sont dans le cas de l'exception 
poitr une entrée de nuit. Que la porte s'ouvre! 
Lieutenant de garde, faites éteindre les mè- 
ches, «t que votre monde se retire. 

— Mais, mais, mais... et le sigillum? gro- 
giiait assez fiant un grand homme jaune k 
figure de magtster, essentiellement sot et 
présomptueux, et qui s'intitulait conseiller 
gnrde du sceau, secrétaire greffier du con- 
seil, etc. 

Il avait été maître d'école, parlait iatin, et 
disait en te moment et à propos de l'admis* 
6Îon des deux arrivants : 
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— Salvos fae nos. Domine f Et le sigiUum, 
le $igiUi»m? 

— Âh çà ! maître Molère, pour qui me pre- 
nez-vous? H y est, votre sigillo; voyez-le sur 
la passe signée de M. de Biron. Et pour ce 
qui est de la lettre close de notre gracieux 
maître à sa gracieuse épouse, elle est de la 
belle main de Henri, de sa main d'honnête 
homme et de généreux prince : je connais 
cette écrlture*là pent^lre? 

— Très-bien ! dit encore le soupçonneux 
conseiller. Très-bien! mais le berger vigi- 
lant... 

Le commandant coupa court à la sentence 
de maître Molère par ces paroles décisives : 

— Sergent, qu'on ouvre les portes, et vive 
Navarre ! 

Le baron appela son monde. Il remit k 
Vaillac la lettre du roi qu'on venait de lui 
rendre, et resserra avec soin le passe-port 
d'heureuse prévoyance qui lui servait si bien. 

Louis de Gourdon, à son exemple, avait 
mis pied à terre, et l'un et l'autre, suivis de 
Castel, du mendiant, que l'on prit pour quel- 
que homme à leur service, des chevaux et 
des lévriers tenus en laisse, marchèrent sur 
les pas du commandant, qui , jaloux de se 
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montrer courtois et très-friand de nouvelles, 
voulait leur offrir un premier repos dans la 
maison de son gouvernement. 

En le suivant, les voyageurs s'expliquaient 
par l'ensemble de toute sa personne la sur- 
prise qu'avait causée à leurs yeux l'appari- 
tion de la face lunaire au guichet de la porte 
de ville. La corpulence du commandant était 
telle, que le premier coup d'œil de l'observa- 
teur, s'écartant de la méthode habituelle d'ap* 
prédation, le mesurait en largeur d'abord, 
plutôt qu'en hauteur. 

Après que les premiers mots de politesse 
eurent été échangés et que le dignitaire eut 
reçu quelques détails sur la situation des 
choses au delà de la Loire, les deux gentils- 
hommes, à qui il fit espérer une prochaine 
visite, eurent la liberté de gagner leur loge* 
ment. 

Le sergent d'ordonnance prit une lanterne, 
marcha en avant, et, peu d'instants après, ils 
étaient au Chandelier d'or^ où leur guide et 
Castel les avaient devancés. 

Ce Chandelier d^or offrirait une belle occa- 
sion de rappeler ici ce que devait être, dans 
son ensemble et ses détails, une hôtellerie 
de cette époque. Siècles infortunés où le nom 
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la langue, mais où la clMite, telle que aoos 
l'entendons si bien à présoii» n'était {Mis 
néfl» soupçonnée. 

Une salle ▼oàlée, large, profonde, servant 
de cnisîne, était la pièce principale du logis. 
Siv l'un des cMés, faisant face à la porte, se 
troavait nue cheminée immense, sorte de 
ehambre eUe-méme, dans laquelle jaresque 
toujours se voyaient nssis un pèlerin^ un 
pâtre, tto soldat, quelque mardiand porte- 
balle, deux ou trois chiens et plusieurs 
ehfttB« 

Quelques bassins de cuivre lrès*polis, des 
plats d'étain luisants, faisaient l'omement 
du laboratoire dont l'artisan, souvent le plus 
habile , était un pauvre chien, faisant route 
dans l'air, au milieu d'une roue suspendue 
près de la cheminée; mécanique vivante^ km* 
strument barbare, qui devait mettre en. ac- 
tion une broche et ce qu'elle portait. 

Les autres pièces répondateot à celle-ci. 
Les fenêtres, petites et rares, commençaient 
a avoir des vitraux qui, peu de temps nvant, 
étaient encore réservés aux seules églises et 
aux palais. 

Sur les murs, de temps en temps» quelque 
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brosse îgaorante avait tracé de grosses fres* 
ques et des aaachrooismes. 

Çà et là de vastes coffres, des bahuts , des 
escabelles, et, par basard, une chaise à dos- 
sier. 

Les lits, garnis d'amples rideaux, se trou- 
yaient dans chaque chambre au nombre de 
deux, trois et jusqu'à six. Us étaient si vastes, 
que trois ou quatre voyageurs, très-souvent 
étrangers les uns aux autres, et arrivés à 
différentes heures, venaient y prendre place. 

Ces quelques mots de description générale 
étaient indispensables. L'auteur d'un récit 
historique manque de ces admirables ma- 
chines , de ces décors combinés qui , d'an 
seul coup, par le mouvement d'une toile, 
amènent le spectateur au siècle , au temps 
ou les personnages se meuvent. Il n'a donc, 
pour bien marquer sa scène, que la descrip- 
tion , que les détails écrits. 11 y a là pour 
lui une double obligation : être vrai quant 
à l'époque, être clair quant aux scènes qui 
Toul s'ouvrir. 

Rentrons donc à l'hêtellerie du vieux Pé- 
ril, au Chandelier d'or. 

Mais disons avant tout que l'arrivée des 
étrangers avait jeté dans la ville, une cer- 
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taine émotion. Des curieux s*étaient ras- 
semblés devant l'auberge ; déjà dix nouvel- 
les, affirmées certaines, circulaient au sujet 
des voyageurs. L'un assurait que c'était tel 
seigneur, tel général ou tel ambassadeur, 
bien que ces mêmes personnages fussent 
notoirement à cent lieues de là, ou même 
dans l'autre monde depuis longtemps. Un 
autre disait qu'on devait être en garde, et 
que sous l'apparence de ces simples cava- 
liers on trouverait peut-être ou le duc de 
Mayenne , ou le cardinal Pelvé, ces grands 
fauteurs de la Ligue. Il s'envoyait enfin qui, 
sans dire un seul mot, paraissaient (d>server 
chaque chose avec une certaine préoccupa- 
tion, et dans les regards desquels une atten- 
tion toute mystérieuse aurait pu se démêler. 

Conjectures, inventions, espérances ca- 
chées, tout cela se trouvait en jeu depuis 
une heure, lorsque maître Péril introduisit 
ses nouveaux hôtes dans une vaste salle qui 
servait de réfectoire commun. 

Elle était voûtée. De grands tableaux 
noircis par la fumée ornaient un côté de la 
muraille, tandis que de l'autre on voyait, à 
dix pieds du sol environ, deux ouvertures 
grillées, destinées À donner du jour A une 
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galerie intérieure. Celle-ci faisait le point 
de liaison de cette partie des bâtiments avec 
une autre qui paraissait remonter à une 
haute antiquité, et dans laquelle se trouvait 
ce que Péril ne manquait jamais de nommer 
Fappartement du roi. Non qu'aucun roi y 
fût jamais entré, mais parce que, le cas 
échéant, les pièces de ce côté eussent eu 
cette destination. Elles attendaient. 

Un grand feu de bois sec eut promptement 
séché les voyageurs. Ils donnèrent leurs 
ordres, sans oublier le guide, sur le compte 
de qui les préventions s'étaient, de leur part, 
un peu calmées. 

Vaillac , malgré la vigueur de son âge , se 
sentait fatigué, et de plus il tombait d'ina- 
nition. Son premier soin fut pourtant de 
fâcher de rejoindre ce messager tant sou- 
haité et qui devait se rencontrer au Chande- 
lier d'or. 

Il cherche, il demande dans la maison où 
est le jeune cavalier arrivé dans la soirée , 
quelques heures avant lui. 

Une chambrière lui dit : 

— Entrez là ! 

II ouvre une porte, traverse une pièce, et 
se trouve en face d'un grand drôle, niais^ 
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blond, fade, bachelier, ou quelque chose de 
pareil, qui allait se mettre au lit. 

Il le laisse et demande à la même femme 
si le Toyageur qu'il vient de voir est bien le 
seul qui soit arrivé dans la soirée. 

— Aussi vrai que je m'appelle Madelon , 
répond-elle avec assurance, il n'y en a point 
d'autre. 

Ainsi dette, d'un seul coup, toute la ^rie 
dies conjectures se trouve renverse. L'amant 
se voit privé des nouvelles de celle qu'il 
adore ; le plus beau des mariages, rêve d'à- 
moiur et de fortune, peut, par un seul jour, 
une seule heure de retard, se trouver com* 
promis ; malheureux Vaillac, il croyait ifevoir 
un page aux yeux de feu, au geste vif, aux 
allures adroites, et c'est un... 

— Mais , se dit-il , cet4e écharpe que j'ai 
saisie, que je tiens là, c'est pourtant bien 
celle de mon Alphan ! Serait-il donc tombé 
dans quelque embuscade ? Les pas du cheri'al 
marqués sur la terre étaient cependant tour- 
nés de ce côté, et très*près de la ville je les 
retrouvais encore... et cette chambrière sou- 
tient qu'il n'y a point ici d'auti*e voyageur 
que cet imbécile que je viens de voir , et ils 
disent que le Chandelier d'or est le seul gîte 
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foa! 

— Monsieur, dit la même femne en re- 
montant les degrés, le souper est servi; 
monsieur votre père vous attend. 

Ce mot, malgré la coltee et le chagrin, fil 
sourire Vaîllac , qui obéit machinalement et 
se retrouva presque aussitôt près du baron. 

La conversation ne tarda pas à reprendre 
entre eux la pente qu'elle avait eue depuis 
leur première rencontre, c'est-à-dire avec 
tous- les signes d'une grande ouriosilé l'un à 
l'égfird de Tautre sans que ni l'un ni l'autre 
YOulàt se découvrir. 

Ce fut le vieux seigneur qui ouvrit le pre*- 
mier l'entretien , où plus d'une fois la rete- 
nue prudente se trouva avoir Tavantage^ sur 
Favenlureuse légèreté, et où même celle-ci 
parut ouvrir le champ à d'assez grands dan- 
gers. 

Singulière causerie que celle de deux 
honnnes qui, ne voulant pas absolument être 
flânes l'un à l'égard de l'autre, se sentaient 
cependant être assez en confiance pour ne 
point se priver du charme d'un certain aban^ 
don, dont le résultat pouvait être de les 
mettre au fait de leur situation réciproque. 
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M. de Moura, croyant vraisemblablement 
accroître à son profit le triple airain des 
précautions prises par lui dès le début de 
leur rencontre, n'hésita plus à faire entendre 
au jeune comte que le but de sa course était 
une pensée d'hymen un peu singulière, 
avoua-t-il en souriant, si Ton considérait 
$es cheveux blancs , mais enfin arrêtée , 
même malgré Tavis de ses médecins. 

Une pareille déclaration se lia rapidement 
dans Tesprit de Yaillac à sa précédente 
remarque sur ce cheval d'Espagne, mené en 
laisse à la suite du baron. Elle dissipa jus- 
qu'au souffle d'un doute à l'égard d'une 
mission politique quelconque ; il ne vit plus 
dans son compagnon de voyage qu'un de 
ces barbons qui font du mariage le terme de 
leur course dans le chemin de la folie. 

Et rien n'était plus propre que cette 
remarque à entraîner Louis de Gourdon dans 
d'autres épanchements. Que ne peut-on pas 
dire à un homme dont les pensées ne doivent 
avoir qu'un intérêt et qui ne s'en détourne 
que comme le confident tragique pour don- 
ner la réplique! 

Et puis le comte de Yaillac, avec son cœar 
tendre , avec son penchant aux passions 
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excessives, a%'ec sa promptitude de résolu- 
tion, portait en lui le défaut de ces carac- 
tères en dehors et d'une pente toute facile : 
il aimait, il cherchait Tépanchement, il par- 
lait à qui savait Ten tendre, et de sa part un 
pareil abandon s'étendait sur toutes choses. 

Aussi cet entretien avec M. de Moura, 
commencé d'abord avec quelque réserve, ne 
tarda-t-il pas à s'animer, à devenir en quel- 
que sorte explicite et confidentiel. Pendant 
une heure Louis de Gourdon raconta avec 
une charmante animation maints projets du 
roi, ses doutes, ses espérances, et mille faits, 
petits ou grands, pleins d'intérêt et d'une 
entière nouveauté pour le vieux seigneur 
qui écoutait avec une extrême attention. Il 
avait fini par oublier et sa tisane , et le froid 
de la salle ou ils étaient, et le feu qui, peu h 
peu , s*étâit presque éteint. Nous ajouterons 
encore que son regard semblait dire : «< Ne 
parlez pas trop haut, i» 

Vaillac continua : 

— Le roi, monsieur, achève d'abattre la 
Ligue là-bas : elle est vaincue. 

— La Ligue? y pensez-vous? Elle est bien 
forte et l'Espagne est bien riche. 

— Elle est vaincue , vous dis-je , sur les 
I. '^ 23 
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terds de la Seine. Mais, je l'avoue, tout n'esC 
point fini dans le royaume ; et la révolte , 
surtout au milieu de ces provinces de la 
Bordogne et du Celle, ose encore se montrer 
laissante. 

— «Quoi ! ici même ? 

— Ces Croquante, dont on a tant parlé et 
dont on semblait rire, ce ne sont plus de 
vaines oml>res. 

— Vraiment ? 

— Une armée, une véritable armée... 

— Des maraudeurs... 

— On pend cent maraudeurs ; mais trente 
mille !... 

-^ Trente mille, monsieur! étes-vous bien 
sûr?... 

— Et beaucoup plus peut-être. J'ai enlendii 
M. de Rosny lui-même lire le rapport officiel 
devant le roi. 

— On croît pouvoir les vaincre bientôt? 

— En ce moment, il s'agît moins de les 
combattre que de les diviser. Ils obcrchent 
un chef, quelqu'un qui les couvre de son 
nom. N'ont-ils pas été dernièrement jusqu'à 
songer à la reine Marguerite ? 

— A la reine d'Usson? maïs elle fait l'amour 
et ne ferait point la guerre. 
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— C'est dans an conseil tenu de ces côtés- 
ci que les révoltés ont ea l'ïdée de cette dé^ 
marche. 

— Choseimpoœible, monsieur. 

— Je le pense aussi ; et c'est pourtant cette 
nouyelle extravagante qui motive la lettre 
du roi à sa chère épouse. Il lui écrit avec b 
franchise de son âme toute bonne » avec le 
langage de roubli qui excuse, plutôt qu'avec 
les formes du pardon. Il lui concède en toute 
propriété la forteresse <f Usson et ce qui en 
dépend ; et sans dire un seul mot sur les 
étranges projets de ces révoltés, il lui de- 
mande au contraire, en bon voisin, on dirait 
presque en bon mari, qu'elle le serve contre 
eux de ses avis et de sa vigilance. 

On doit croire que de telles confidences 
n^étaient point de nature à jeter de la sérénité 
dans rame du baron. 

Il avait dans sa jeunesse fait quelque peu 
la guerre en Italie, mais quelle différence ! 
Celle qui menaçait ces provinces était une 
guerre a£freuse, une guerre sociale. Il y 
voyait mille sources de maux sans fin, et tout 
au fond de son esprit se faisait le bruisse- 
ment des troubles que ne manqueraient pas 
d'apporler à sa santé tant de chances de 
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combats , de marches et de contre-marches. 
A ces premières réflexions, d*aatres pou- 
vaîent-elles ne pas suivre ? Ce mariage pro- 
jeté , folie au temps de la plus douce paix , 
ne devenait-il pas une extravagance au 
moment du bouleversement de ces pro- 
vinces ? 

En même temps, il s'adressait à lui-même 
cette terrible question : Qui croire? Il se 
disait : 

« Cet Henri de Navarre est bien fort; 
c'est un rude soldat et qui, mieux que par 
répée encore, semble gagner le monde avec 
les bonnes paroles qu'il trouve toujours au 
fond de son cœur. 

« Oui , continuait -il dans ce monologue 
intérieur, mais d'autre part, M. de Montréal, 
mon excellent ami , l'oncle de mademoiselle 
de Sèves, ne veut pas d'un roi huguenot; et 
je lui ai engagé ma foi de repousser toute 
ouverture d'accommodement et d'entrepren- 
dre toutes choses contre Navarre... » 

Nous nous sommes laissé aller à traduire 
en passant ces secrètes pensées de M. de 
Moura , parce que les angoisses de Tàme , à 
un moment donné de la vie, sont bien sou- 
vent ce qui peut livrer plus tard la elef des 
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aelions, même les plus extraordinaires. 

Mais l'hôte, en entrant pour placer le fruit 
sur la table, coupa courte toutes les réflexions, 
et mit fin à Tentretien confidentiel qui les 
avait amenées. 

Yaillac venait de se retourner pour faire 
une question à maitre Péril , lorsqu'il crut 
distinguer comme les formes d'un homme 
assis dans le coin intérieur de la grande 
cheminée. 

Il frémît. Le sang se porte avec rapidité 
à son visage. Ses confidences viennent d'avoir 
un témoin ; quel esMI ? 

Il se lève, et, prenant un flambeau, il veut 
reconnaîtrequel audacieux auditeur ils ont eu 
là près d'eux, pendant une heure. 

Mais que voit - il ? Le guide , le men- 
diant ! 

Il était endormi ; et ce ne fut pas sans de 
fortes secousses que l'on parvint à le faire 
mettre sur ses pieds* 

Cette circonstance d*un sommeil qui pa- 
raissait avoir été profond , apporta pourtant 
dans l'esprit du jeune comte un peu de tran- 
quillité. Il reconnut avec plaisir, à l'air sur- 
pris et engourdi de ce pauvre diable, qu'il se 
pouvait, en effet , qu'il n'eût pas ouï la con-» 
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versation si iinpoilante, si pleine de révéla- 
tions graves dont un hasard, encore inexpli- 
cable, avait pu le rendre maitre. 

Vaillac se retourna vers Thôte. Celui-ci , 
occupé de Tordonnance de la table , n*ayait 
point vu ou n'avait point voulu voir la petite 
scène qui avait eu lieu près de lui. 

Il lui adressa de vifs reproches sur la har-* 
diessedu misérable, parfaitement secondée, 
ajouta-t-il , par Toubli des égards , delà part 
des gens de la maison. 

Durant ce temps, le guide , dans une pos- 
ture pleine d'humilité , avait Pair de se 
frotter les yeux pour supporter la lumière de 
deux lampes dont Péril venait de raviver la 
flamme. 

— Quoi! cria celui-ci, quoi ! mendiant , 
lu oses sans façon venir l'asseoir au foyer de 
ces seigneurs, foyer devenu noble et qui 
restera noble , non - seulement tant qu'il» 
seront chez moi, mais toujours dans la suite 
et par leur seul souvenir ? Je vous offre mille 
excuses , mes bons seigneurs ; n'accablez 
pas pour cela du poids d'un mauvais renom 
rhôtellerledu vieux Péril. Et que Dieu garde 
le grand Henri ! 

Et en toisant le guide : 



— 271 — 

«-^T^en iras-tu, voyons? Je le demande^ là, 
comment est-il venu jusqu'ici ? 

— J'avais froid ; on me chassait de là 
dedans : j'ai suivi le porteur d'une tisane que 
l'oii destinait à monsieur... 

— Après? 

— Ma foi ! je ne sais moi-même comment, 
sanâ vouloir me cacher, et pourtant sans être 
aperça , je me suis trouvé endormi dans ce 
coin. 

Yaillac avait compris que la sûreté con- 
seillait d'éloigner au plus tôt et à tout prix 
un homme qui pouvait bien ne pas avoir 
toujours dormi et qui, jusqu'au lendemain, 
serait capable de livrer aux commentaires 
de Figeac quelques-uns des propos confiés 
au baron. Il lui jeta donc quelques pièces de 
monnaie, en l'engageant à sortir aussitôt de 
la ville. 

L'hôte ajouta : 

— Je le crois, qu'il fera bien de s'en aller. 
Le commandant, c'est-à-dire, son conseil, 
ne veut pas ici de ces coureurs. Ce sont des 
bouches inutiles, et la règle de guerre est de 
les mettre au grand air. 

Ces paroles furent dites naturellement, et, 
comme chaque phrase de cet homme, se 



— 272 — 

terminèrent par ces mots : « Dieu garde le 
grand Henri ! » 

Il réitéra au mendiant l'ordre de partir à 
l'instant. 

Celui-ci ne dit mot et se disposa à sortir. 

— Allez, allez ; je vais veiller à votre sortie 
de la ville. 

Et tandis que l'homme , dans une posture 
humble et avec Tair à peine éveillé, marche 
vers la porte, Péril dit entre ses dents : 

— C'est égal : il a tout entendu ! 



FIN DU PREMIER VOLUME. 



I 



0n drame tous terre. 



Maître Péri], comme pourrait le faire de 
nos jours un hôte attentif, n'avait pas ap- 
porté sur la table, à la fin du repas, le café 
dont l'usage était encore retenu dans Ten^ 
ceinte du sérail du sultan Mourad ; mais il 
avait offert, au lieu de cette boisson, des su- 
creries, accompagnées d'un flacon de vieille 
eau-de-vie. 

La politesse et le devoir eussent pu, de sa 
part, se borner à cet acte de déférence, mais 
Péril n'était pas homme à laisser ainsi des 

LOVIB Dl «OURDOU. % i 
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étrangers sur lesquels, d'ailleurs, il pouvait 
bien avoir certaines vues. 

En vain les derniers mots prononcés par 
le mendiant excitaient -ils son attention^ 
quelque chose de non moins puissant le sol- 
licitait alors de demeurer auprès des voya- 
geurs. 

Vaillac, assez préoccupé depuis la décou- 
verte désagréable qu'il avait faite, leva enfin 
les yeux de dessus son assiette, dont il consi- 
dérait machinalement les dessins, et il aper- 
çut l'hôte qui venait de se placer un peu 
de côté, derrière le siège du seigneur de 
Moura. 

Péril avait un de ces visages à physio- 
nomie fâcheuse. En le voyant, on éprouvait 
I^us que du déplaisir. Ses traits, dans leur 
ensemble, {H*é6entaîent assez le caractère 
c[4ii se lie, dans l'inis^lnatioa, à quelque 
méchant instiiiet. On pouvait ici ehoisûr 
entre le renard et le loup ; mais le plus sûp 
eût été de prendre les deux. 

Péril était donc, de tout point, un homme 
méchant et très-habile dans sa conduite Im** 
tueuse. De la Ligue, au fond, et mèine du 
parti desCroquants, il avait Fart de ne paraître 
que du parti pour qui le profit est tout. 



— 5 — 

On disait de lui bien des choses; et de sa 
maison, qu'elle était le point de réunion des 
Croquants, qu'il y avait là parfois des ban- 
quets et dn tapage ; qu'avec un pen de vigi-' 
lance, toutes cescfaoses seraient ou empêchées 
ou punies par le commandant de Figeac; 
mais que celui-ci, englué par Péril, subor- 
donnait sa justice et sa police aux dons sans 
cesse renouvelés de trui'Ies monstrueuses de 
la Dordogne, ou de belles pièces de venai- 
son, ou de vit) de Cahors de quarante ans de 
cercle. 

£t c'est ainsi que les choses allaient dans 
cette ville, hélas ! comme dans bien d'autres 
de tous les temps : audace d'un côté, sybari- 
tisme de l'autre. Nous ne tarderons pas à 
voir les plus détestables effets de la rencon- 
tre de ces deux idées sur ce point. 

En attendant, disons que le digne com- 
mandant, homme de guerre comme ancien 
recruteur, et capitaine vantard comme l'im- 
mortel personnage du théâtre anglais, n'avait 
pasmiinqué de venirprésenteraux voyageurs 
s<es civilités et une vieille amie, sous la forme 
d'une bouteille de jurançon. 

— Le vin du roi, messieurs... du vieux 
jurançon I 
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Et en disant ces mots, le capitaine jeta au 
feu ce qui se trouvait de tisane au fond du 
verre de H. de Moura, l'emplit, ainsi que les 
deux autres, et Ton but plusieurs bonnes 
rasades au roi que la France allait enfin 
avoir. 

Pauvre baron ! que de choses à la fois ! Le 
roi de Navarre, le vin au lieu de tisane; et, 
au fond du verre, comme le nom terrible du 
comte de Montréal! 

L*épanchement fut prompt et sans réserve 
de la part du commandant, qui, disait -il, 
avait jadis à la guerre, et sans que jamais 
il eût su pourquoi, reçu le nom de capitaine 
Silène. 

Le pauvre homme racontait ses hauts faits 
d*armes, et particulièrement une certaine 
bataille de Lubans, dans les Landes, où il 
s'était trouvé, et que jamais historien grand 
ou petit n'avait nommée. 

Il en vint enfin à réclamer la protection 
des deux seigneurs, pour diverses grâces 
qu'il sollicitait du roi, relativement â son 
commandement. Bon et digne Falstaff ! il eût 
fallu lui donner, avant tout, de la prudence 
et de l'esprit, et lui ôter un peu de sa gour- 
mandise et de son goût pour le vin* 
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Mais il ne voulut pas se séparer des deux 
gentilshommes sans leur laisser une dernière 
preuve de son bon vouloir et du véritable 
intérêt qu'il leur portait. Excellent homme ! 
il commandait , il laissait aller le pouvoir, 
mais il avait pourtant, au fond, le sentiment 
du mal qui se faisait ou qui pouvait se faire 
sous ses yeux. 

Il dit, comme paroles de congé aux deux 
cavaliers : 

— Partez demain de bonne heure et même 
avant le jour : je ferai ouvrir la porte vers 
Viazac, et, d'avance, vos chevaux y seront 
conduits par un homme sur qui je puis 
compter. Vous les trouverez près de la petite 
chapelle qui domine le coteau. 

Il but encore un verre de jurançon, le 
dernier de la bouteille, et sortit avec l'al- 
lure d'un aérostat quand il va quitter le sol. 

Les voyageurs furent enfin libres de re- 
chercher ce qu'ils attendaient sous le toit de 
Péril : l'un, un lit bassiné, le repos, le som- 
meil; l'autre, des tourments, des doutes, des 
espérances, et l'insomnie dans des combinai- 
sons sans fin pour retrouver ce porteur de 
l'écharpe, ce messager de Sainte-Rive, égaré, 
perdu, mort, peut-être. 
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L'hôte^ suivi d'un valet, qui tenait un 
flamlxiau de chaque main, se présenta pour 
conduire les étrangers dans leurs diambres. 

Quoiqu'il y eût dans chacune d'elles 
plusieurs lits, on leur fit la promesse que 
nul autre qu'eux-mêmes n'en prendrait pos^ 
session. 

Après que le comte eut rappelé à voix 
basse à M. de Moura l'heure très-matinale à 
laquelle le lendemain ils devaient sortir de 
la ville, il le salua etgagna, dans l'impatience 
de se voir libre, l'appartement assez éloigné 
qu'on lui avait destiné. 

Seul enfin, il plaça sur une table une toute 
petite valise que lui-même avait enlevée 
de dessus son cheval, puis il détacha sa 
longue épée, et mit tout à côté ses pistolets, 
qu'il examina avec soin et d'un air de con-^ 
fiante. 

Il se disposa ensuite ft visiter cette chambre 
avant d'en sortir pour, à tout événement, 
recommencer ses recherches^ dût-il remuer 
toute la maison et sortir même de la ville. 
Encore une fois, ce messager, c'est l'arbitre 
de ses destins, et son écharpe perdue qu'il 
tient est un sujet de plus pour raviver les 
tourments qui l'obsèdent. 
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Mais un léger mouvement s'est fait sentir 
dans un des quatre grands lits qui chargent 
le plancher de cette pièce. 

— Oh! oh! est-ce ainsi que ce coquin 
d'hôte tient la promesse qu'il nous a faite de 
ne loger personne ici ? 

Le mouvement continue dans les amples 
rideaux* 

— Qui est là ? crie Yalllac. 

— Alphan ! répondit le page en montrant 
sa figure hardie* 

— *- Alphan I 
-^ SloiHBième. 

— J'ai ton écharpe. 

— Tant mieux ! cette perte me désolait. 
Mais que de choses à raconter à ce mattre, 

si impatient de tout savoir sur les effets de la 
itiission accomplie, et si accablé en appre- 
nant les accidents désastreux du dévoué ser- 
viteur au couvent de Sainte-Rive! Et, en 
même temps, quelle ressource de courage et 
d'esprit dans cet Alphan qui semble retrem- 
per son génie aventureux au sein même des 
difiScaltés survenues ! 

Il a tout dit, tout redit, tout expliqué sous 
toutes les faces. Cent fois il a maudit, et la 
fortune, et les petits ponts, et les jardiniers. 
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Il n*a pas même craint d'élever quelques 
plaintes contre les héroïnes qui, n'entendant 
pas à demi-mot, ne devinent point la ruse 
sous le déguisement, et l'intention dans la 
ruse. 

Jaloux de réparer l'échec qui vient de 
porter atteinte à son infaillibilité, il se livre 
à des projets hardis, mais praticables encore. 
Il les brode, il les arrange, et les enveloppe 
d'une teinte de merveilleux , pour mieux 
attirer Tattention de son maître. 

Puis il dit la beauté de mademoiselle de 
Sèves, son air attendri, lorsqu'au dernier 
instant il a prononcé le nom de Vaillac. Il 
voit, il constate, dans cette marque rapide 
d'un étonnement plein d'émotion, le gage 
certain de l'amour conservé. Il offre de re- 
tourner à Sainte-Rive sous une forme nou- 
velle, capable de dérouter les espionnages : 
il ira en pèlerin, en nonne, en bohémien... 

Mais , discours inutiles ; il y a quelques 
instants que Vaillac n'entend plus son con- 
fiaient qui, depuis plus de deux heures, 
parle, parle et raconte sans cesse. Oserons- 
nous l'avouer? Notre héros s'est endormi. 

Âlphan, qui a pris pour du dédain et pres- 
que pour de l'ingratitude l'obstination que 
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le jeune comte semble mettre à ne lui pas 
répondre, s'avise d*un moyen plus décisif 
pour le piquer au jeu. Il dit : 

— Il y aurait bien une autre voie pour 
assurer cette conquête : j*y ai beaucoup 
rêvé, et elle serait bonne... Il faudrait s'em- 
parer d'un royaume, se saisir d'une cou* 
ronne ; en un mot , devenir seigneur et 
maitre de la forteresse d*Us$on... D'ancien- 
nes liaisons avec celle qui tient Sainte-Rive 
sous sa main ne pourraient-elles pas avoir 
un utile réveil? N'y a-t-il pas dans tout cela 
comme la voile du vaisseau vers une nouvelle 
toison d'or? 

Mais, très -vaines précautions de l'élo- 
qucn[(e ! ces paroles ne troublent ni la 
raison ni la patience du comte. Sous le 
poids de la fatigue d'une rude journée , 
avant de s'être déshabillé entièrement, il 
s'est laissé surprendre par le sommeil; et 
Ton peut croire que, dans ce moment, il 
poursuit des songes brodés sur le fond du 
récit qu'il vient d'entendre. 

Le silence régnait autour des voyageurs, 
et Alphan , qui venait enfin de reconnaître 
l'inutilité de plus longs discours, se disposait 
à suivre l'exemple de son maitre, lorsqu'à la 
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clarté qui tombe des étoiles, il crut voir 
quelque figure passer rapide le long d'une 
fenêtre qui donnait sur la galerie couverte 
par où ils étaient entrés dans leur chambre. 

Il se précipite vers cette fenêtre. La joue 
collée vers des vitraux, il découvre avec une 
sarprise indicible, un peu plus loin en avant, 
plusieurs hommes armés , que précède le 
maitre de l'hôtel. 

Ces hommes s'éloignent avec précaution. 
Maiâ l'un d'eux ayant fait un faux pas , tous 
s'arrêtent et se retoument pour reconnaitfe 
si le bruit n'a attiré l'attention de personne. 

Alphan pense alors que ces gens en mou- 
vement ne sont pas venus là sans un motif 
grave; il a même vu, dans certain geste d'in- 
sulte dirigé vers la croisée où 11 se trouve, 
comme une menace pour la sûreté de son 
maître. 

Le groupe d'hommes armés s'est arrêté à 
l'entrée d'une porte qui parait donner sur 
un escalier intérieur. 

Alphan quitte la place auprès de la fenê- 
tre ; il se glisse avec une extrême précaution 
vers le lit où repose le comte ; il le secoue, 
il l'éveille , et lui dit à voix basse : 

— Silence! Trahison! 
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Vaillao est debout, et, saisissant ses armes : 

— Trahisoo?Etdequi? 

— Je ne sais... approchez. 

Pairveo«iâ à la fenêtre, ils ont retrouYé à la 
ttéme {4ace les hommes armés. Ils en atten- 
daient d'atttres qui surviennent. On fait signe 
à ceux-ci de se hâter. Ils s'avancent avec 
plus de vitesse et sur La pointe des pieds. Ils 
se montrent les uns aux autres la porte du 
logement de Vaillac. 

CeUii-ci reconnaît, i la clarté de k petite 
lanterne que porte Péril, la douhle croix de 
Lorraine sur la poitrine de l'un de ces hom- 
mes. 

Les seuls mots que Vaillac et le page ont 
pu recueillir sont comme une sorte dlnvi- 
tation pressaote que l'hôte faisait aux hom- 
nues armés de se rendre seuls d'ahord au 
lieu d'une réunion, où déjà de leurs amis les 
attendaient. 

Mais que^ue hésitation ayant accueilli 
cetie proposition , Péril haussa les épaules , 
ranima le feu de sa lanterne, et, marchant 
devant la bande, tous disparurent à l'instant 
dans la profondeur de l'escalier. 

On s'en doute bien, le premier mouvement 
de Vaillac, dès qu'il eut vu s'éloigner le der* 
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nier homme de cette troupe, fut de courir à 
une prompte découverte de l'agression dont 
ils étaient certainement menacés* Et, au 
milieu d*une pareille préoccupation, il ne 
put maîtriser sur ses lèvres un sourire de 
pitié adressé au capitaine Silène et à sa rare 
surveillance. 

Alphan avait compris son maître. Il ouvrit 
sans aucun bruit la porte qui donnait sur la 
galerie ; et, marchant en éclaireur intrépide, 
il eut bientôt «conduit le comte jusqu'à la 
porte des mystérieux degrés. 

— Je me rappelle, dit Vaillac, que pour 
arriver ce soir jusqu'à cette galerie , l'hôte 
m'a fait monter par un escalier de pierre 
dont les replis viennent de loin, et indiquent 
que les salles où il nous a reçus d'abord se 
trouvent bien au-dessous de cette cour que 
nous voyons d'ici. C'est une maison en cas- 
cades ; je n'y comprends rien. 

— Parlez plus bas! ou plutôt ne parlons 
pas. Voici l'escalier... Prenez garde! Arrê- 
tez-vous. Ils descendent... Une porte vient 
d'être ouverte. On ne la referme pas... Je 
n'entends plus rien : suivez-moi. 

— Avance, et, s'il y a du danger, laisse* 
moi passer le premier. 
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Il suit les marches raboteuses et avance 
par une ligne en spirale. Est-ce la méine 
que celle qu'il a parcourue pour gagner 
son appartement? Elle lui semble bien plus 
longue. 

Cette remarque jette du doute dans son 
esprit. Il appelle d'une voix basse, mais dis- 
tincte , son guide que , depuis un moment , 
il a cessé d'entendre. 

Point de réponse. C'est, pense-t-il, que le 
page se sera porté rapidement en avant dans 
cette longue descente , ou bien que quelque 
raison, dont il ne peut se rendre compte, 
Taurâ plus haut fait dévier de la route qu'il 
avait cru pouvoir éclairer. 

Parvenu enfin au bas de l'escalier, Vaillac 
se trouva dans un lieu encore plus sombre 
que celui d'où il sortait. Ici c'est une tem- 
pérature de glacière, et il en fut saisi. 

D'étroits soupiraux, pratiqués à une grande 
hauteur, laissent voir un peu de ciel, et 
donnent le moyen de juger de l'épaisseur 
des murailles. 

L'eau d'une fontaine tombe goutte à goutte 
sur une large dalle^ d'où elle se répand dans 
tous les sens sur le sol argileux et glissant 
de celte salle. 

LOUIS DB fiOUBOON. 3. S 
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Le comte ne doute plus qu'en descendant 
il n*ait eu le tort d'aller trop loin, et qu'au 
lieu de s'arrêter à quelque palier de repos, 
où Alphan aura pris la bonne route, lui n'ait 
passé sans s'en apercevoir. 

11 faut donc remonter. Mais comme insen- 
siblement il s'est éloigné de l'issue de l'esca- 
lier, il ne peut pins la retrouver. Un seul 
instant il a cru reprendre son chemin ; mais, 
espérance trompeuse, il s'engage dans un 
corridor long et étroit, qu'éclairent, de dis- 
tance en distance, de petites fenêtres en 
ogives. 

A l'extrémité de ce défilé^ il pénétre datas 
une pièce peu spacieuse. L'eau découle des 
murailles, et le froid est extrême. 

La crainte n'a aucun accès sur l'ftme de 
Vaillac, et s'il souffre dans ce moment, c'est 
par ridée que sa maladresse l'amène à errer 
dans les celliers d'une hôtellerie, au lieu 
d'aller avec son épée au-devant d'iine vio- 
lente surprise et d'un complot contre les 
intérêts du roi. 

Comme il cherchait à reconnaître ce que 
pouvait être et où pouvait mener le lieu 
où il se trouvait, sa main toucha une clef. 
Il la tourna, et la porte qui s'ouvrit, lui 
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donna accès dans une salle des plus vastes. 

Elle est voûtée. De distance en distance 
d'énormes faisceaux de colonnes, disposés 
circulaireoient, sont liés entre eux par des 
arceaux gothiques. Les découpures des pier- 
res de consoles qui paraissent avoir jadis 
supporté des statues , le croisement des arcs 
qui partent du sol comme des branches 
d'arbres recourbées vers le haut, sont autant 
de caractères d'une primitive architecture, 
qui indiquent assez au. jeune comte qu'il se 
trouve dans une de ces chapelles souterrai- 
nes où , dans d'autres siècles , les fidèles 
chercbaîeint un asile pour la prière. 

Le silçnce d'un sanctuaire règne sous ces 
voûtes, 

Yaillac peut , à la clarté d'une lampe sus- 
pendue au centre et dont la lumière très- 
vive annonce qu'elle brûle depuis peu , 
examiner cette chapelle jusque dans ses 
parties les plus éloignées. 

Il s'épuise en conjectures sur la destina- 
tion actuelle de ce lieu, lorsqu'on jetant les 
yevx AU centre de l'espace que marquent les 
piliers, il aperçoit une grande table recou- 
verte d*un tapis et entourée de sièges. 

O^ était^il? Que signifiait cet appareil? 
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L'ordre qu'il remarque montre assez que 
quelque chose d'extraordinaire va se passer 
dans cette salle. Il en sera donc le témoin? 
Mais quelles gens prendront place sur ces 
sièges? Que diront-ils? Que résoudront-ils? 
Les conjectures du tranquille commandant 
vont-elles, aux yeux de Vaillac, se dérouler 
comme des réalités? 

Un bruit éloigné arrive jusqu'à lui. Mais 
non, c'est une erreur, et il se décide à sortir 
de ce lieu de mystère. 

Déjà il a fait quelques pas, lorsque enfin il 
distingue nettement que plusieurs personnes 
approchent par une avenue de communica- 
tion qu'il n'a point aperçue d'abord. 

Une réflexion vint cependant éclairer la 
pensée de Vaillac. Était-il bien sage de se 
livrer ainsi , seul , à la merci de gens qui , 
dans un tel lieu et à une heure pareille, ne 
pouvaient que tramer de méchantes actions? 
Ne se vengeraient-ils pas, à l'instant même, 
du hasard qui le rendait témoin de leurs 
conciliabules? Ses armes, son courage, se- 
raient*ils assez contre le nombre? Et près 
de se voir peut-être lâchement assassiner, 
ne devait-il pas s'efforcer de prévenir une 
pareille catastrophe, lui à qui tant et de si 
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grands intérêts recommandaient la pru^ 
dence; lui qu'Elisabeth attendait; lui, ren- 
voyé, le confident de son roi? 

Une idée de départ , de départ prompt , 
dès qu'il aurait rejoint Alphan, s'empara de 
son esprit. Il commença à regretter le guide 
qui, après tout, les avait bien conduits jus* 
qu'à Figeac. Il se reprocha sa brusquerie 
contre cet homme mis si brutalement à la 
porte du Chandelier d'or. 

Entraîné par ces réflexions , il se rappro- 
cha de la petite porte pour regagner, s'il le 
pouvait , la maison habitée , au travers de 
ces sentiers tortueux et noirs qu'il avait 
déjà suivis. Mais, comme il allait s'y jeter, 
il vit que quelqu'un , muni d'une lumière , 
arrivait de ce côté. 

Surpris, et entre deux dangers, il ne lui 
restait plus qu'a venir se placer derrière un 
des piliers les plus éloignés. 

Il était temps : Péril , avec sa lanterne , 
sortait de la petite pièce que Vaillac avait 
traversée en arrivant. 

Il salua d'un déluge d'invectives deux 
personnages qui, dans le même temps, arri- 
vaient par le côté opposé, en passant sous 
une grande porte située au bas d'un escalier 

2. 
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Jarge, mais si élevé en droite ligne, que par 
Feffet de la perspective , les dernières mar- 
ches vers le haut apparaissaient comme le 
sommet d'un long triangle. 

Les battants de la porte étaient demeurés 
ouverts, et des lumières placées çà et là sur 
les degrés donnèrent au comte le moyen de 
considérer cette entrée principale du sou- 
terrain» 

Les deux hommes portaient une longue 
corbeille fermée qu'ils placèrent avec effort 
sur la table. 

— Là , ne dirait*on pas qu'ils portent le 
monde? reprit Péril. 

— Par ma foi ! seigneur maître, le fardeau 
a son poids, dit l'un des deux hommes, et 
quand cette corbeille contiendrait tous les 
péchés du roi de Navarre , elle ne mrbii pas 
plus lourde. 

— J'aimerais autant porter le gros com- 
mandant de la ville, ajouta l'autre. 

— C'est, reprit Péril, que vous n'avez pas 
plus de force que d'adresse et de soin. Par 
la sainte Ligue, quel est celui de mes deux 
sots qui a laissé ouverte la porte de l'esca- 
lier tournant donnant dans nos cuisines? 
Quel est celui qui expose ainsi le pacte saint 
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à q.yelque échec, quand nous avons Ten- 
nemi jusque sous notre toit ? 

— Gen*est pas moi. 

— Ni moi, ajouta Tautre; mon zèle est 
connu. J*ai fait mes preuves. N^ai^je pas 
soutenu dans la torture ennemie que Henri 
de Navarre était le fils d*une louve? 

— ^Le beau mérite de dire la vérité! 

— Oui , mais les tenailles!... 

— Silence, bavard; j'examinerai l'affaire 
de cette porte. Je gagerais que la négligence 
dont je me plains vient de votre fait, quand, 
par ces souterrains , vous avez introduit ce 
Jean de TAlose porteur du magnifique pois- 
son que je ne voulais pas laisser voir aux 
gardes du gourmand commandant, et que 
je réservais pour nos seigneurs de Lorraine. 
Mais ouvrez-moi cette corbeille , et placez 
ici, en ordre, ce qu'elle contient. 

Vaiilac avait écouté sans respirer le dia- 
logue de ces honnêtes gens. Il avait suffi 
pour soulever en partie le voile qui couvrait 
ses premiers soupçons. 

Toutefois et tandis que l'hôte ouvrait de 
forts cadenas placés aux deux bouts de la 
corbeille, le jeune comte se disait que peut- 
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être, là, il ne s'agissait encore que d'un 
banquet des partisans de la Ligue dans ces 
cantons. 

Mais, presque aussitôt, ses doutes se dis- 
sipèrent, et son attention fut excitée au 
dernier point, dès qu'il eut vu déposer sur 
la table un énorme registre recouvert en 
buffle et fermé par de larges agrafes de 
cuivre. 

On y joignit tout ce qui est nécessaire 
pour écrire, et Ton sortit enfin de la cor- 
beille une cassette longue et épaisse , garnie 
de clous dorés, et qui était si lourde, que 
Péril eut besoin de l'assistance des deux 
hommes pour la porter jusqu'auprès du gros 
livre dont elle était , comme on le verra plus 
tard, le très-précieux commentaire. 

Un bruit encore éloigné se fit entendre. 

— Voici l'assemblée , dit l'hôte à ses gens. 
Allons, à votre poste près de chaque entrée. 
N'oubliez pas qu'il y va de votre vie. Tout 
voir, tout entendre, et ne jamais parler, que 
ce soit votre règle : vous donnàt-on de l'or 
ou bien des coups , vous plaçàt-on sur un lit 
de roses ou sur un lit de charbons ardents , 
soldats de la Ligue, défendez-la. Résistez aux 
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séductions , repoussez les présents. Et si ja- 
mais pour vous vaincre Thuîle bouillante ou 
le plomb fondu viennent à pleuvoir sur vous, 
si les tenailles vous font craquer les os , 
chantez, ne parlez pas ! 



II 



!••« épéety la poliUque, la olef des ohampi. 



Un point lumineux se montra dans ce mo- 
ment à la dernière extrémité de la haute 
perspective ascendante que le comte avait 
d*abord remarquée* Peu à peu cette lumière 
devint plui» vive et Ton put distinguer qu'un 
grand nombre de personnes descendaient 
rapidement dans la chapelle. 

Quelques unes^ portant des torches^ mar- 
chaient en avant, et cette clarté faisait dis- 
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tinguer les armures d'acier doDt étaient re- 
vêtus la plupart de ceux qui approchaient. 

Leur foule se jeta en entrant des deux 
côtés de la porte, et que l'on juge de Fin- 
croyable surprise qui saisit Yâillac, quand 
il vit tout ce monde s'incliner respectueuse- 
ment devant qui ? devant le mendiant , de- 
vant le guide que les vêtements de la misère 
semblaient couvrir encore. 

Mais, ô transformation incroyable! résultat 
de l'adresse et de la volonté ! ce n'est déjà 
plus le mendiant des bords du Celle, ou de la 
cheipinée du Chandelier d'or. Ses traits, au 
lieu d'offrir l'image de la rusticité ou, si l'on 
veut, de l'audace à force de grossièreté, se 
sont magiquement illuminés des feux de la 
pensée et du génie. Ses manières, naguère 
encore toutes grossières, sont devenues gran- 
des et nobles. 

Il ouvre la souquenille qui l'enveloppe 
encore, et laisse voir un pourpoint de buflSe 
que décorent la double croix de Lorraine et 
l'écharpe rouge des ligueurs. Une longue 
épée pend à son côté, un poignard brille à 
sa ceinture. 

11 jette loin de lui le cbétif chaperon qui 
retenait sa chevelure, et de longues boucles 
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d'un blond un peu douteux se dispersent sur 
ses épaules. 

Sans hésiter, il a pris la place marquée 
comme étant la première. 

Il invita chacun à s'asseoir. 

Le son de cette voix, dégagée alors de Tac- 
cent populaire que lui imprimait le rôle de 
mendiant, frappe Vaillac comme un souve- 
nir. Il est clair pour lui en ce moment qu'il 
a devant les yeux l'homme qui, au château 
de Montréal^ était apparu comme un zélé 
franciscain. 

Dès que le silence fut établi, ce person- 
nage étrange se leva, salua l'assemblée et 
débuta auprès d'elle par quelques mots qui 
paraissaient n'être que le prélude de choses 
très-graves. 

— Je crois, messeigneurs, que tous ceux 
quim*entendentence moment sont irrévoca- 
blement liés au saint pacte pour lequel nous 
avons pris les armes? 

— Tous ! 

— Je n'en doutais pas. Que l'on me montre 
le registre où vos noms sont inscrlls : je tiens 
à faire connaissance avec ceux que je n'ai 
point encore rencontrés parmi nous autres 
défenseurs de la foi. 

â. 3 
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Mais pendant que cet homme, avec des 
formes pleines de politesse et de tenue, se 
livrait à cette espèce d'enquête et paraissait 
presque confronter les physionomies avec les 
signatures, Louis de Gourdon regardait comme 
certain que, d*un moment k Fautre, ii allait 
être découvert • 

La main sur son épée et le corps immobile, 
il tâche du moins de saisir quelques mots qui 
lui apprennent le nom, le rang, le caractère 
de celui dont l'autorité, dans cette assem- 
blée, parait incontestable. 

— Je vous reconnais tous pour de braves 
ligueurs, dit l'inconnu en élevant la voix 
et en refermant le livre qu'il vient de par- 
courir. Vive la Ligue ! 

— Vive Ameline ! répondent toutes les 
voix. 

— Ameline! se dit tout bas le comte de 
Vaillac. Je suis perdu ! 

En effet, c'était là un dangereux ennemi. 
La Ligue n'avait point de chef plus habile, 
d'orateur plus distingué, d'esprit plus souple 
et plus audacieux. 

Sorti en armes de l'assemblée de Péronne, 
cette aurore de la Ligue, il n'avait plus de- 
puis connu de repos. Aux yeux de tous, c'était 
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un ligueur habile; mais aux yeux de Dieu, 
c*était plus que tout cela. Un double fana- 
tisme gouvernait l*àme d'Ameline : celui de 
la haine envers le pouvoir, quel qu'il fût, et 
celui de Tamour pour une liberté chiméri- 
que, idole sanguinaire, quil cachait encore 
sous des apparences ou religieuses ou poli- 
tiques. 

Depuis dix ans, il parcourait les provinces 
et ne négligeait rien pour les rendre fertiles 
à la révolte. 

Tous les rôles, tous les habits lui sont 
l>ons, tous les langages lui sont familiers. 
Courtisan, mendiant, guerrier, artisan, reli- 
gieux, marchand, il est ce qu'il veut être. 
C'est l'art de Roscius dans le sérieux des 
affaires. Les nobles discours, les humbles 
suppliques, l'adresse militaire, les prières 
ferventes, les discussions de négoce, tout de 
sa part est habile comme le naturel même ; 
tout cherche un but unique, la destruction 
de tout ce qui résiste. 

Depuis quelques mois, il était venu de 
Paris pour se mettre à la tête des Croquants; 
et, dès les premiers moments, la place de 
Figeac avait été l'objet de sa convoitise mili- 
taire. 
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Ce qu'il a appris sur Fhôte du Chandelier 
d'oTj ce qu'il sait touchant la léthargie poli- 
tique du commandant de la ville, tout cela 
Ta enhardi jusqu'à assigner dans ce lieu 
même, au grand mépris de ceux qui le gar- 
dent, un rendez-vous aux principaux d'entre 
les Croquants* 

11 voulait enlever la ville, mais peu d'in- 
stants lui avaient suffi, le soir même, pour 
constater, attendu la force de la garnison et 
le petit nombre des Croquants aux environs, 
que l'entreprise serait téméraire. 

En même temps , il avait reçu de Paris 
d'assez tristes nouvelles pour le parti. Il 
voyait que les moments pressaient et qu'il 
fallait à tout prix remonter les esprits. Ces 
gens qui étaient là semblaient lui dire : 

— Nous sommes venus, mais pourquoi? 

Il n'hésite plus : il aborde audacîeusement 
la question de la révolte : 

— Les paroles que je dois faire entendre 
ne sont plus, comme celles d'autrefois, plei- 
nes de bonheur et d'espérance. Elles sont 
tristes, terribles! Henri de Navarre triom- 
phe ! Henri de Navarre est près du Louvre! 
Henri de Navarre, dit-on, songe à se faire 
catholique ! 
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Un murinure d'étonnement se manifeste 
dans le conseil. On serre les rangs, et le 
bruit des armes qui se choquent entre elles, 
en rappelant des idées de courage, semble 
comprimer tout autre sentiment. 

Ameline continue : 

— Je recueille ces signes de surprise 
comme témoignage de votre indignation en- 
vers les traîtres auteurs de tant de maux !... 

— Nommez-les ! nommez-les ! 

— Un lâche parlement a repoussé l'inter- 
vention, les bons offices d'une nation amie. 
Un duc de Brissac, maître des clefs de Paris, 
est près de se prosterner aux pieds du Na- 
varre ; un duc de Villars lui a ouvert la Nor- 
mandie, et un duc de Nevers est sur le 
chemin de Rome pour tromper le saint-père 
et quêter des pardons. Lâches que Tambition 
a corrompus, perfides que les trésors ont 
achetés, fantômes de leurs noms, car, depuis 
longtemps, ils sont morts à Fhonneur ! Mais, 
qu'ils le sachent, leur triomphe n'est point 
complet ; car nous, nous Croquants, vrais amis 
du pauvre peuple, nous ne sommes point 
soumis, nous ne sommes point abattus ; nous 
vivons ! 

— La Ligue ! la Ligue ! crie l'assemblée. 

3. 
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— Vous la voulez, vous la jurez de nou- 
veau? Eh bien! encore une fois, elle peut 
être terrible! Hàtons-nous donc; marchons! 
Allons réveiller les campagnes et remuer ces 
esprits qui flottent entre Navarre et nous. 
Frappons aux portes des châteaux, des mo- 
nastères, des abbayes, des riches préfats. 
Demandons à ceux-ci, à genoux qu'ils nous 
bénissent, et debout qu'ils nous servent. 
Nous travaillons pour le bien du peuple aime 
de Dieu : nous sommes des saints! 

— Vous êtes des traîtres ! 

Cette voix, c'est celle de Vaillac. Il ne se 
contenait plus. Imprudence, exaltation, folie, 
courage, il est hors de lui, et crie une autre 
fois : 

— Oui, vous êtes des traîtres ! 

Jamais la voix d'un ennemi décelant son 
embuscade n'aura produit un plus terrible 
effet. 

Les Croquants ont mis l'épée à la main ; ils 
s'avancent à la recherche de Vaillac, lorsque 
lui-même, courant au-devant de leur bande, 
l'arrête tout à coup. Son seul regard rend 
cette foule muette et immobile ; il jette sur 
elle le reproche et le dédain. 

Ameline l'a reconnu; et lui-même, tout à 
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rheure si audacieux, semble atterré en pré- 
sence du soldat de Bourbon. Ce n'est point la 
crainte qui agite son esprit; mais c'est qu'il 
y a dans l'action de cet adversaire quelque 
chose de fort comme le droit et de terrible 
comme la justice. 

Vaillac, une troisième fois, leur crie ; 

— Vous êtes des traîtres l vous l'êtes à la 
justice, à votre roi, à vos serments, à votre 
pays, à tout ce que les hommes en société 
respectent et conservent!... 

Tous les yeux tournés vers Ameline sem- 
blent attendre de sa part une réponse ou des 
ordres. 

II réprime d'un geste l'impatience des Cro- 
quants, en même temps que, par un regard 
sévère, il ôte la parole à Péril dans le mo- 
ment ou, à voix basse, il se permettait quel- 
ques sarcasmes s;ur ce noble cavalier, qui, 
disait -il avec un sourire infernal, avait 
daigné prendre gitc chez un pauvre pécheur 
tel que lui, et même descendre jusqu'aux 
appartements les plus bas. 

Un autre qu'Ameline, dans une pareille 
situation, se fût emporté et la vengeance eût 
suivi de près la menace. Mais ce caractère 
plein de ressources ne se comportait pas 



— 32 — 

ainsi. La prudence , la ruse d'abord , les 
coups plus tard, s'il le fallait, telle était la 
grande règle de conduite de cet homme jus- 
que dans les occasions les plus pressantes de 
la vie. Abattre un adversaire, abattre Vaîl- 
lac, à quoi bon ? Le calmer, le gagner, l'at- 
tirer au parti, le compromettre aux yeux de 
son prince, là étaient et le mérite et le miracle . 
Ameline tourna donc de ce côté. 

— Comte de Vaillac, celui qui, sous leî* 
habits d'un mendiant, vous a conduit à 
Figeac, parce qu'il savait ce qu'il faisait, 
celui-là qui vous a tenu tout un jour sous sa 
main, peut vous parler sans crainte et loya- 
lement. 

— Je n'ai rien à entendre : vous savez ce 
que je suis, ce que je veux. 

— Votre erreur est grande et déplorable, 
monsieur! 

— Mon erreur, comme vous la nommez, 
est belle et glorieuse. 

— Vous voulez un prince qui ose nous 
appeler son bien, son troupeau ? 

— Henri de Bourbon , monsieur, n'a ja- 
mais dit que la France fût à lui : c'est la 
France qui dit qu'il est à elle. 

— Le comte de Vaillac peut-il donc ne pas 
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voir que notre phalange est sacrée; qu'elle 
est bénie du ciel ; qu'elle veut sauver le peu- 
ple et relever le trône de Gharlemagne? 

— Le trône d'un Charles le Chauve, dont 
Ameline, peut-être, saurait être le maire. 

Le coup était brutal. Ameline se contint, 
mais il ajouta : 

— Ignorez-vous que vos terres, vos châ- 
teaux , vos domaines de toute sorte sont au 
moment de tomber dans nos mains ? Ne sa- 
vez-vous pas le pouvoir des Croquants? 

— Que m'importe? je ne veux ni de votre 
pitié, ni de vos offres, ni de vos espérances, 
ni de vos conseils. Vous êtes les plus forts, 
frappez. 

Ces paroles ont jeté la surprise et la rage 
dans les cœurs d'hommes dont toute la poli- 
tique consiste dans la vengeance. Pendant 
quelques moments, surpris, indécis, ils se 
taisent ; puis, tout d'un coup, ils brisent ce 
silence, aux accents prolongés et terribles : 

— A la cause ! à la cause! 

Et ce cri pour les ligueurs tenait lieu tout 
ensemble d'accusation et de jugement. Il 
voulait dire : u Voici un homme qui ne pense 
pas comme nous ; courons dessus ; qu'il 
meure! » 
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Trente épées sont à la fois levées sur Vail- 
iae, tandis que loî, la main sur ses armes, 
songe à vendre chèrement sa vie. 

Mais Ameline est là, et sa politique, sourde 
aux accents d*une vengeance vulg^aire, et ne 
trouvant aucun avantage dans un assassinat, 
songe, au contraire, au bien que peut lui 
faire auprès des Seize, une prise de cette 
importance; il court se jeter devant le comte, 
et, dans ce moment terrible, se place comme 
son sauveur. 

Et cependant, que va-t-il faire pour arrê- 
ter ces furieux? sa force que sera-t-e!Ie ? Les 
prières, les larmes elles-mêmes ne les tou- 
cheraient point. 

Leurs cris devenaient de plus en plus 
menaçants. Deux voix par-dessus les autres 
se faisaient entendre avec éclat contre Louis 
de Gourdon, et avec insolence contre le chef 
que ces gens paraissaient révérer encore il 
n'y a qu'un instant. Ces voix étaient celles 
de Péril et d'un certain David Chrysogone 
non moins furieux que lui. 

— Seigneur Ameline, s'écriait Péri), est- 
ce donc ainsi que vous servez la pairie? Êtes- 
vous venu parmi nous pour sauver lesjoars I 
d'un ennemi de Lorraine? Otez-vous de là', \ 
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— se- 
rait que plus terrible. N'était-il pas bon de 
conserver un prisonnier de ce baut rang? 
Pouvait-on savoir à quel échange de guerre 
il servirait un jour? 

— Allons! c'est juste, c'est sage! crièrent 
les assistants en abaissant leurs épées. 

Et la minorité des Péril et des David fat 
obligéede retirer sa violente proposition. 

Habile à profiter de cet instant de calme, 
le chef des ligueurs appelle près de lui 
quelques-uns des plus sages, et leur remet- 
tant le comte, il prescrit qu'il soit conduit et 
gardé dans la petite pièce attenante à la cha- 
pelle, précisément la même que celle par où 
Vaillac était arrivé, comme livré par le sort 
aux ennemis de son roi. 

Ameline est obéi. 11 reprend son discours 
avec une apparence de calme vraiment im- 
posant. Il reconnaît, plus que jamais, que 
l'intérêt seul des passions peut enchaîner 
ceux que les passions gouvernent. Il se re- 
proche d'avoir, pour un instant , méconnu 
son auditoire, et prenant une nouvelle route, 
il dit avec un accent de grande autorité : 

— N'est-ce pas honte que des gens qui 
ont juré de servir une cause et d'obéir avant 
tout à ceux qui y commandent, s'érigent en 
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censeurs, se fassent orateurs, et, en présence 
même de Fennemi, montrent notre faiblesse? 
car toute division est faiblesse, et TÉvanglle 
le dit : «Tout royaume divisé sera dévoré ! » 
De quel droit, vous, Péril, à qui la Ligue 
peut reprocher tant de fautes; vous, David, 
à qui Dieu et la justice des hommes repro- 
cheraient tout; de quel droit venez* vous 
parler ici et m'interpeller, moi votre chef 
dans celte province? De plus illustres que 
vous ont payé de la vie la hardiesse d'une 
désobéissance. La corde qui a étranglé Bris- 
son, Larcher et Tardif, est encore suspendue 
à la voûte du Palais de Paris ; elle est longue 
et pourrait vous atteindre. 

— Seigneur Ameline , dit Péril. 

— Taisez-vous. Il vous sied bien a vous 
autres d'élever la voix ! Que savez-vous si le 
comte de Yaillac, si son vieux compagnon de 
voyage, dont vous Ignorez même la présence 
dans cette ville, n'y ont pas été conduits par 
mon adresse et si, en un mot, vous ne voyez 
pas là l'effet du piège que j'ai tendu? 

Ces paroles et d'autres plus adoucies et 

d'une prudence marquée ont entraîné les 

Croquants qui, peu à peu, ont laissé Péril et 

David à l'écart, se mordant les lèvres, et 

s. i 
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comme ces dogues malfaisants que le maître 
vient de chasser au chenil. 

Mais Ameline appelle près de lui trois ou 
quatre de ceux qu*il considère comme plus 
sages et plus adroits. Il les charge d'aller à 
rinslant même se saisir du page mystérieux 
et des effets du comte, surtout de ses papiers, 
parmi lesquels il espère découvrir quelque 
pièce propre à le mettre sur la vole précise 
de la mission dont il le sait chargé. 

Il a d'autres vues sur le baron de Moura. 
Il a découvert le côté caché de l'écharpe. 
Est-ce le hasard ? est-ce Castel ? Il avisera plus 
tard. 

Péril, comme si le chef, en suivant la com- 
paraison que nous faisions plus haut, eût 
voulu lui jeter un os à ronger, fut désigné 
pour éclairer la marche de cette armée d'opé- 
ration. 

Il était sage, après tout, de ne point se 
brouiller entièrement avec ce vieux pécheur 
qui savait tous les secrets du parti. 

Par un motif de môme nature, David, qui 
s'élait offert, ne fut point repoussé. Il s'ad- 
joignit aux trois hommes, et tous, guidés par 
la lanterne de Péril, se mirent en marche. 

Lorsque Vaillac, qui se trouvait sur leur 
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passage, les vit approcher, il ne douta plus 
que sa dernière heure ne fût venue. Par un 
mouvement naturel, il porta la main à son 
épée , elle n'était plus à son côté ; à ses pis- 
tolets... ils lui avaient été enlevés. 

Se résignant en chrétien, il volt qu'il n'a 
plus qu'à élever son àme vers Dieu, en rap- 
pelant à son aide. 

Mais, surprise ! ses ennemis passent et ne 
lui disent pas une parole. 

Cependant le bruit d'argent que l'on verse 
et que l'on compte se fait entendre dans la 
cbapelle, et ces sons flatteurs pour toute 
oreille produisent sur ceux qui entourent 
Vaillac un effet magique. Ils le laissent , à 
l'exception d'un seul au regard sévère , qui 
leur fait signe de courir s'il leur plaît à cette 
distribution des doublons de l'Espagne. Car 
révolution, révolte, conspiration, tout cela 
finit toujours par des doublons. 

Ameline sentait le besoin de mettre à profit 
tous les instants d'une nuit qui s'avançait. 
Un grand parti allait être à prendre à l'égard 
du prisonnier et de son page, dès que celui- 
ci aurait été interrogé. Mais il fallait avant 
tout contenter ces Croquants en leur distri- 
buant les largesses de TËspagne. 
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Les chefs des quartiers, bourgs et villages, 
rangés par le ligueur sur une seule ligne, 
recevaient en ce moment, pour être répandus 
dans les campagnes, une portion des trésors 
que le duc de Féria avait livrés aux Seize. 

Lorsque cette distribution des doublons 
de Philippe fut achevée, Ameline tira de son 
sein une petite bourse remplie de pièces 
d'or , mais d'un autre coin et à l'empreinte 
toute neuve. Il en donna une à chacun des 
ligueurs, et leur montrant l'image du duc 
de Mayenne gravée dessus, il leur dit : 

— Compagnons ! voici notre chef, le sau- 
veur de la France! qu'à son nom tout se 
soumette ; que devant cet emblème parlant, 
son épée, avec la devise : c'est la ckfdu 
royaume, chacun tremble et s'incline ! 

Il savait, ce factieux, quelle est sur l'esprit 
des hommes la puissance d'un nom ; il savait 
que toute une fortune n'est souvent qu'un 
nom ; mais il s'inquiétait peu, au fond, du 
triomphe de celui*ci. Il espérait bien que 
jamais, ni le duc de Mayenne, ni tout autre, 
ne ressaisirait ce Us vacant, comme l'avait 
écrit l'insolent balancier de la Ligue. 

— Ces dernières pièces, reprit-il , sont mises 
à part pour nos frères qui vont revenir : une 



.-. 41 — 

à chacun, et voici le digne usage que nous 
devons en faire. 

En parlant ainsi, il a tiré son poignard 
dont la pointe affilée traverse d*un seul coup 
une des médailles posées sur la table. 11 
passe au trou qu'il vient d'y faire un ruban 
aux couleurs do Lorraine et place sur sa 
poitrine ce signe de ralliement. 

Tous l'imitent, et l'un d'eux, après qu'il 
lui a dit quelques mots à l'oreille, reçoit de 
ses mains une des décorations. Celle-là est 
destinée au gardien actuel de Vaillac; il 
court la lui porter. 

En vain le prisonnier avait cherché à obte- 
nir des renseignements de son geôlier d'épée. 

— Suis-je ici pour longtemps ? avait- 
il demandé ; qu'on ne me fasse pas lan- 
guir !... Je suis prêt à tout : Navarre, Bour- 
bon! je ne changerai jamais!... Où allait 
cette troupe? Saisir le vieillard qui était avec 
moi?... s'emparer de mon page?... 

Pas de réponse ; pas même de signe qui 
pût faire croire qu'il était entendu. 

Irrité au dernier point par ce dédaigneux 
silence, Vaillac, replié dans son indignation, 
reste silencieux à son tour. Sa noble figure, 
penchée vers la terre, se dessine belle et 

i. 



gra^e sur la muraille où ses fers sont rivés. 

C'est alors que le ligueur muni de la mé* 
daille à l'effigie de Mayenne s'avance pour 
l'offrir au gardien silencieux de Gourdon. 

Mais que la surprise de celui-ci est grande, 
lorsqu'il a reconnu que cet étrange person- 
nage avait d'invincibles raisons pour ne lui 
point répondre! On ne lui parlait que par 
signes : il était sourd, il était muet! 

Yaillac se ressouvint très-bien alors d'a- 
voir entendu citer ce gentilhomme comme 
un des acteurs les plus passionnés de la 
Ligue. Sa mémoire lui en rappela, dans ce 
moment, des traits qui montraient combien 
la haine, l'orgueil, le fanatisme, les grandes 
passions de cet ordre, peuvent quelquefois 
exalter l'âme, donner delà force à la faiblesse 
et du pouvoir à l'impuissance. 

Cependant les pas mesurés de plusieurs 
personnes se sont fait entendre sous les 
voûtes qui conduisent à cet endroit. 

En même temps une faible clarté se montre 
vers l'entrée, et Yaillac ne tarde pas à voir 
s'approcher Péril, David et les autres qui 
amènent le page devant Àmelîne. Encore 
une fois ils passaient sans s'arrêter. Mais à 
présent ils avaient au milieu d'eux un terrible 
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jouteur, Alphan, qui, dés qu'il a reconnu 
son mattre, s'élance vers lui et lui dit à l'o- 
reille : « Je vous sauverai ! » 

On l'entratna brusquement, et tous péné- 
trèrent dans la chapelle, laissant le comte se 
livrer à quelque espérance, bien qu'elle ne 
fût que très-faible, mais cependant entraîné 
vers cette ressource de l'inattendu, un des 
côtés du singulier génie de cet Âtphan. 

Le conseil, à l'arrivée de ce nouveau cap- 
tif, avait repris son aspect inquisitorial. 

Péril, aidé de son ami David, avait jeté 
une corde dans l'anneau de fer que, dès les 
premiers instants, il avait remarqué à une 
bonne hauteur à l'un des piliers. Il essayait 
de voir, en pesant sur la corde, si rien ne 
dérangerait le supplice qu'il apprêtait avec 
plaisir, puisqu'il ne doutait pas que le dernier 
examen des prisonniers n'amenât la ca- 
tastrophe qu'il attendait, comme les corbeaux 
attendent la bataille. 

Alphan a été retenu à l'écart. Mais son 
esprit, ardent de conception, vient, par un 
seul coup d'œil, de concevoir et d'arrêler le 
plan par Je secours duquel il espère, dans 
un instant, enlever Vaillac à une mort cer- 
taine ou, ce qui est pire que la mort, à 
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rignominie d'orner le triomphe de tels en- 
nemis. 

Louis de Gourdon est enfin amené dans 
rassemblée. 

Sans moyens de résistance, au milieu de 
cinquante hommes armés, la pensée d'une 
défense quelconque serait une folie. 

Résigné, il ne répondra plus à aucune 
question. Il a fait le sacrifice de sa vie, et 
n'ayant plus que du mépris pour ceux qui 
l'entourent , sa colère tourne contre lui- 
même. Il voit la honte qui rejaillira sur sa 
mémoire quand on saura qu'avant tout, 
c'est son imprudence qui l'a conduit dans le 
piège où il va succomber. 

Il est près de la table autour de laquelle 
quelques ligueurs sont assis et d'autres de- 
bout. 

Son muet surveillant ne l'a point quitté 
d'une ligne. 

Alphan, dont Vaillac cherche à interroger 
la pensée, est assis près de lui. 

Cette scène a quelque chose qui menace 
et impose. L'aspect des personnes est re- 
marquable. Leurs figures, éclairées par la 
lampe suspendue à la voûte, présentent une 
variété infinie d'expression. Cette clarté va- 
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cillante laisse courir sur les traits de chacun 
des ombres ou des lueurs qui ressemblent 
aux doutes du jugement et aux indécisions 
de la sentence. 

Ameline va parler. Ce ne sera plus avec 
le ton d*un adversaire qui propose presque 
un rapprochement, mais avec le ton d'un 
juge inexorable, disposant d'un coupable. 

— Comte de Vaillac, seigneur de Gour- 
don, héritier d'Assier, nous ne déciderons 
pas dans ce lieu du sort que la justice des 
hommes vous garde : vous allez, sous Tes- 
corte de fidèles amis... 

11 n'en dit pas davantage. Alphan^ prompt 
comme le jeune faon qui cherche un refuge, 
vient de s'élancer du milieu de ses gardes, 
et secouant la chaîne qui suspend la lampe, 
alors unique lumière dans ce lieu, il plonge 
l'assemblée dans une complète obscurité. 

Une mêlée d'horrible confusion suit cette 
action d'Alphan. Il s'en réjouit, il espère y 
trouver le salut de son maître. 

La prévoyance, l'adresse, l'agilité de ce 
j^eune homme ont quelque chose de surhu- 
main. 

11 a tout observé ; et, dans ce moment dé- 
cisif, au milieu des noires ténèbres, et mal- 
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grë une lutte tumultueuse et des obstacles 
qui semblent devoir être insurmontables, 
son génie a vu le moyen : il saura atteindre 
le but. 

Vaillac se trouvait placé près de ce ligueur 
rouet dont la volonté, à défaut de voix, parle 
du moins par un regard fixe, constamment 
attaché sur sa proie. 

Mais au moment où la lumière a disparu, 
le page a attiré prestement son maître à lui 
et s*en est fait reconnaître. Dans le même 
temps, repoussant le muet vers Ameline, il a 
si bien trompé le chef des Croquants, que se 
précipitant sur celui qui ne peut ni crier, ni 
découvrir l'erreur, il le prend pour VaiUac 
et ne le lâchera plus. 

Les cris, les jurements, les ordres pour 
ravoir de la lumière, les .étincelles d'une 
batterie de pistolet qui joue en vain comme 
un briquet, les malédictions contre Alphan, 
les voix : « Fermez les portes, aux portes ! » 
-*il n'est point de chaos, de dispute, de 
querelle, d'émeute , qui puisse donner l'idée 
de ce qui se passe alors dans cette chapelle. 

Mais tout à coup la voix d'Ameline se fait 
entendre et domine tous les cris : 

— Ah ! traître de Yaillac, tu en veux à 
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mes jours? Meurs donc, puisqu'il le faut! 

On a enfin de la lumière : faible d'abord, 
elle n*éclaire qu'imparfaitement les divers 
personnages. 

Cependant, au milieu de tous, on reconnaît 
Ameline. Il tient un genou appuyé sur un 
corps renversé ; dans sa main est un poignard 
teint de sang. 

— Compagnons, s'écrie-t-il , vous m'êtes 
témoins que je le gardais pour une autre 
justice. Mais il m'a trailreusement porté les 
premiers coups ; je l'ai tué ! 

Les lumières se multiplient ; on approche, 
et, au désespoir des Croquants, on reconnaît 
que le cadavre étendu aux pieds d'Ameline 
est celui du ligueur muet. 

Tout ce qu'a prévu la sagacité d'Alphan 
est arrivé. 

' Mais qui pourrait rendre la surprise des 
ligueurs, la slupeur et la rage d'Ameline? 

— Courez, courez! dit-il, ils sont ici, ils 
ne peuvent pas en être sortis, courez! 

Tandis qu'il parle de la sorte, le page et 
Vaillac, qui se sont élevés avec vivacité par 
les degrés rapides de la grande entrée, ont 
refermé les portes qu'ils ont rencontrées à 
diverses hauteurs. 
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Le capitaine Silène et ta bonne polioe. 



Yaîllac et Alphan commencent à sentir 
l'air plus frais et à voir poindre les étoiles: 
ils sont dehors. 

Ils traversent un verger qui semble tenir 
aux dernières maisons du faubourg, en de- 
hors des remparts. Ils marchent enfin dans 
la campagne, au milieu des roches et des 
broussailles. 

Mais, tout à coup, Vaillac s'arrête. Il veut 
se recueillir, se reconnaître. 

LOUIS DE 60URD0N. 3. 5 
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Que va-t-il faire? Lui que la plus légitime 
colère excite encore, lui si dévoue au roi, 
lui l'adversaire déterminé de la Ligue, peut- 
il consentir à laisser en arrière des révoltés 
qui viennent de se montrer sous ses yeux si 
insolents, si pleins de confiance dans ce 
qu'ils espèrent? 

Cependant lui seul peut-il les vaincre ? Le 
commandant de la ville, avec les forces qu'il 
a, ne peut-il pas encore surprendre et dé- 
truire ce nid principal des Croquants,^ pour 
peu qu'il soit averti, qu'il sommeille ou 
boive le jurançon au-dessus d'un baril de 
poudre? 

Louis de Gourdon fait part de ces ré- 
flexions et de bien d'autres de même nature 
à Alphan qui, plein d'intelligence et de sol- 
licitude, souffre avec peine le moindre tanps 
d'arrêt. 

— D'un moment à l'autre, dit«il, des 
postes d'observation, des reconnaissances de 
Croquants peuvent nous surprendre, sans 
parler de ceux que la colère anime et qui, 
sans doute déjà, galopent à noire poursuite. 
Certainement , ajoute-t>il , il serait beau, 
il serait doux de vaincre par son bras 
seulement ce repaire de révoltés et de 
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prendre cet Ameline qui prétendait vous 
pendre. Mais, vrai Dieu t est-ce donc là le 
rôle que la fortune conseille? Est-ce le de- 
-voir qui est donné au noble comte de Gour- 
don ? Est-ce là enOn ce qu'attendent de lui 
son roi et sa maîtresse? Doit-il accomplir la 
tâche d'un commandant de place, et ne 
fera-t-il pas mille fois plus contre ces insur- 
gés en prévenant d*abord et au plus tôt 
leurs audacieuses démarches auprès de la 
reine d'Usson ? 

Ces paroles frappent Vaillac : il en sent la 
valeur ; il consent à marcher vers la petite 
chapelle sur le coteau de Viasac où les 
brames du matin ne leur laissent encore 
rien entrevoir. 

Enfin ils approchent de ce lieu, et les avis 
tout providentiels du capitaine Silène por- 
tent à l'instant leurs fruits, car les chevaux 
sortis de la ville pendant la nuit sont déjà 
là, derrière un mur : ils les attendent. 

Mais, en regardant de plus près, Alphan 
Jhit remarquer à son maître que, par quelque 
méprise, le cheval de Pominy, celui qu'il 
avait conquis sur ce pauvre amant de la 
reine, n'est point au rendez-vous, mais qu'il 
y voit, à sa place, le qheval du baron, sellé, 
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bridé , avec ses équipages plus que massifs 
queVaillac reconnaît parfaitemenL Un jeune 
gars de la garnison le tient, comme Tautre, 
en main. 

Faut-il renvoyer à M. de Moura son che- 
val et reprendre l'autre ? Le temps presse : 
il faut fuir, puisqu'il y aurait folie à cher- 
cher le combat ; il faut gagner de vitesse 
ceux qui vont les poursuivre, et c'est ailleurs 
qu'il convient de chercher le secours et la 
vengeance. 

Il est vrai, et il faut dire à l'honneur de 
Louis de Gourdon, qu'au dernier moment, 
et avant de prendre le parti qui allait mettre 
Alphan sur la monture du baron, il se rap* 
• pelait avec une sorte de pitié que le vieux 
seigneur lui disait la veille que ce cheval 
était le seul qu'il put monter longtemps sans 
avoir la migraine. 

Mais le page trouve bien vite des ai^u- 
ments.pour détruire ce scrupule. Dans la 
position présente du comte de Yaillac, en- 
voyé du roi, il y avait une raison d'État qui 
devait surmonter toute considération. Il 
ajouta, enfin, comme pour donner à Tin- 
quiétude bienveillante de son maître une 
entière satisfaction, que le cheval de Po->. 
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miny, qu'ils laisseraient au baron, valait an 
moins celui qu'ils allaient prendre ou plutôt 
emprunter pour quelques jours seulement. 

Vaillac ne fit plus d'objection, surtout 
quand il eut entendu le soldat conducteur 
des chevaux répondre que ce ne serait pas 
avant deux heures de là qu'il serait possible 
de pénétrer dans la ville et de ravoir l'autre 
cheval. 

Seulement, le jeune comte voulut par 
courtoisie exprimer dans une lettre à M. de 
Houra le déplaisir que lui faisait éprouver 
une méprise dont, contre^ son gré, il allait 
profiter. Il lui donna l'assurance que les 
soins les plus grands seraient donnés à son 
cheval favori qui, trés*prochainement, lui 
serait reconduit. 

Une valise était placée sur la croupe de ce 
cheval. Elle fut détachée, et le nom du soldat 
à qui on la confiait pour la rendre au baron 
fut écrit dans le billet que Vaillac traça au 
crayon, et comme déjà il était en selle. 

Il voulut aussi avertir le commandant des 
événements de la nuit. Ces quelques lignes 
trés-expressives se terminaient par ces mots : 

«t J'ai découvert le terrier : à vous de 
prendre tous ces renards : il y va de voire 

5. 
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honneur. Prenez cet Ameline vivant, et votre 
fortune est fidte. » 

Alpbm fit au soldat les plus vives reeom*- 
mandations pour une remise prompte et 
fidèle de ce qui lui était confiéi II lui jeta, au 
nom de Vaillac, un bel écu au seieil que le 
garçon ramassa avec les signes d'une extrême 
joie* 

En un moment les deux cavaliers forent 
bien loin de la chapelle. Us orientèrent leur 
marche de manière à n'arriver que vers la 
nuit au château d'Assier, dont les approches 
pouvaient bien ne pas être trés-^sûres^ 

Le soldat de la chapelle, en attendant qu'il 
pût rentrer dans la vîlle^ se mit à considérer 
cette belle pièce qui venait de lui être lais« 
sée. Elle donna lieu chez lut à cent projets 
de profits au moyen de prêts ou de trafics, 
très*en usage i Figeae, où maître Péril en 
avait donné le triomphant exemple. 

— Dans un mois j'aurai trois écus! dans 
deux mois, cinq!... Non : Ah! mon Dieu! 
dans deux mois j'aurai neuf écus! Ce cher 
maitre Péril ! 

11 se disposait & partir. 11 se leva et saisit 
la valise qu'il trouva bien plus lourde qu'en 
la voyant on pouvait le supposer. 
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On vient de reconnàilre que cet homme, 
qimque jeune, avait à un haut degré IV 
mour des richesses. Le poids de cette valise 
vient de réveiller e!n lui la convoitise et Tap- 
petit de l'or. 

Il a défait les lioucles de celte valise : elle 
est ouverte, et des bijoux d'une magnifique 
apparence s'offrent k sa vue. Il est dans 
l'ivresse du la surprise, et ses projets s'élè- 
vent jusqu'i l'horizon le plus fabuleux. 

Mais, par malheur pour cet homme, les 
murs de la chapelle se trouvent avoir des 
oreilles et des yeux. 

]>euK vigoureux compagnons, la dague au 
poing', s'élancent sur lui et sur le trésor. 

— Prenez donc , puisque vous êtes les 
plus forts. C'était un dépôt sacré que deux 
seigneurs m'avaient confié. 

— Et auquel tu n'aurais point louché , 
n'est-ce pas ? 

^ Je regardais : pure curiosité ! 

— Et ta n'aurais rien pris? 

— Voler? fi donc ! 

— Mais ne perdons point de temps ; nous 
étions de garde ici : tu ne le savais donc 
pas? Toutes les nuits ce poste reçoit deux 
hommes. C'est toi, le diable et la valise qui 
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nous avez fenlés. Si donc tu veux venir avec 
le diable, la valise et nous, nous partagerons, 

— Déserter? 

— Non : changer d'air ! 

— Mais ces lettres? 

— Chiffons. Donne, ce sera bon pour 
bourrer nos mousquets! 

Une fois que des fripons se sont entendus, 
tout marche vite. Us se hâtent donc de re- 
mettre dans la valise les bijoux, les pierreries 
et une couronne qui, pensaient-ils, devait 
être destinée à une reine, à la reine d*Usson 
peut-être. 

L'un deux, le plus robuste, s'est chargé du 
fardeau précieux, et tous les trois se jettent 
dans les sentiers détournés, dans les fon- 
drières, dans tous les replis de terrain les 
plus propres à dérober leur fuite à ceux qui 
peuvent bientôt les poursuivre. 

Mais qu'ils sont loiii de deviner quel véri- 
table et pressant danger les menace ! Bien 
autre chose vraiment que la police d'une 
garnison, cherchant deux ou trois hommes 
qui lui manquent. 

On le devine, le danger pour eux est dans 
cette rage de quelques-uns des Croquants 
qui, à ce moment, battent les buissons, 
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fouillent les taillis, sondent les cavernes. Ils 
veulent rejoindre Vaillac et son page avant 
qa*ils puissent donner Téveil sur leur assem- 
blée et appeler des forces de Navarre de 
quelque point des environs. 

Ils sont arrivés a un lieu appelé l'Ësquine 
du diable, bien baptisé, car des roches 
aiguës et complètement dépouillées, forment 
une crête élevée dont les versants n'offrent 
que des ronces. 

Au pied de l'une de ces pentes cependant, 
la verdure parait plus nourrie, plus fraîche. 
Il doit y avoir là un courant d'eau. C'était le 
Celle, gonflé en ce moment par les eaux des 
montagnes, par celles du fiarbézou et d'au- 
tres affluents. 

Ils arrêtent qu'une fois la rivière passée, 
ils partageront entre eux le trésor et se sépa- 
reront, pour être mieux assurés de leurfuite« 
Dans ce moment un bruit de chevaux s'est 
fait entendre dans Téloignement. Les déser- 
teurs dirigent leurs yeux vers les hauteurs ; 
ils voient douze cavaliers qui se précipitent 
sur leurs traces vers la rivière. 

Ce sont les Croquants qui poursuivent 
YaillaCà 
Le porteur de la valise lui seul n'a pu être 
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vu de ceux qui arrivent. 11 s'est arrêté à 
temps et vient de se blottir sous une roche, 
antre sombrif, que défend un rempart formi- 
dable d'épaisses broussailles. 

Poursuivis, pressés, traqués, ayant der- 
rière eux la punition terrible et devant eux 
un fleuve profond dont les eaui roulent tor- 
tueuses, les deux autres soldats n'hésitent 
point, ils se jettent dans les flots. 

L'un d'eux nage avec habileté. L'autre se 
débats roule, se rapproche de son compa- 
gnon. C'est une scène émouvante à laquelle 
assistent encore, d'asses loin, les cavaliers 
poursuivants, parce que les chevaux ne des- 
cendent qu'avec une peine extrême la décli- 
vité des bords du Celle. 

Il semble un moment que l'habile nageur 
sauvera son camarade ; mais c'est la lueur 
d'un doute. Le déserteur n'a déjà plus que 
l'instinct de sa conservation. Il attire, il en- 
lace celui qui allait le sauver. Tous deux 
roulent, disparaissent, reviennent encore; 
puis, passant sur des brisants où l'eau rdMn- 
dit en écume, ils en sont précipités pour 
s'abimer au fond d'un gouffre. 

— Bon voyage ! s'écrie Chrysogone qui 
arrivait le premier» 
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*-* Ma foi, seigneur de VaiUac, votre sac 
est plein, et k vous aussi, effronté page 
d'enfer ! 

— Us arriveront mouillés là*basl dit en- 
core Chrysogone. 

— Bah ! dit un autre, le foyer de Lucifer 
les aura bientôt séchés ! 

On peut supposer que ces traits d'esprit 
de la part d'honnêtes gens, ravis d'avoir vu 
Yaillac et son page disparaître dans les flots, 
se seraient prolongés k l'infini, si la décou- 
verte que venait de faire un des cavaliers 
n'eût tout d'un coup changé le cours de leurs 
idées. 

£n se précipitant dans les flots, le soldat 
qui avait pris pour bourrer son fusil les 
deux billets de Yaillac les avait laissé tom- 
ber de son sein. Poussés par le vent, ils 
s'étaient arrêtés* comme par miracle, sur 
une (ouffe de plantes aquatiques. 

Divers avis sont donnés pour tâcher de 
les saisir. L'un des deux est recueilli, c'est 
celui adressé au commandant. L'autre roule 
dans les herbes et presque aussitôt disparait 
sous les eaux. 

Les Croquants sont cependant contents. 

— Vaillac, Finsolent Vaiilac n'est plus ! se 
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disent-ils ; et cet écrit noas prouve qu'il n*a 
pas pu trouver le moyen de le faire arriver 
à son adresse, et que par lui l'éveil sur notre 
sainte assemblée n*a pu être donné. 

— A cheval, mes amis! s*écrie Chryso- 
gone. Retournons en hâte vers l'envoyé des 
Seize. Montrons-lui que la tète peut quelque- 
fois devoir beaucoup au bras. 

Mais tandis que ces scènes avaient lieu au 
dehors, d'aulres soins que ceux de la pour- 
suite qu'on vient de voir occupaient d'un 
c6té le maître du Chandelier d'or, et de Tau- 
Ire le commandant de la ville. 

Dès le point du jour, des hbmmes enve- 
loppés de manteaux étaient mystérieusement 
sortis de la maison de Péril, tandis que lui, 
avec son apparence de calme, donnait des 
ordres pour les soins habituels de l'hôlel. 
Les pensers politiques l'absorbaient telle- 
ment, qu'il sentait que sa tète, aussi bien 
que son bras, ne pouvaient pas ce jour-là 
donner des preuves du talent qui, pour trois 
ou quatre mets, l'avait rendu célèbre dans 
le pays. Sa main errait au hasard au-dessus 
des fourneaux, et il était aisé de voir qu'une 
grande pensée l'entraînait ailleurs. 

A la fin^ les preuves multipliées d'incerti- 
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tude ou de maladresse qu'il se donne à lui- 
même rirritent. 11 se place sur une esca- 
belle dans renfoncement de la cheminée et 
se plonge dans des réflexions dont, s'il est 
possible, le résumé suivant peut donner une 
idée. 

— Sainte ligue, Sainte Ligue ! Pourquoi 
t'aî-je prêté mon Chandelier d'or? me dé- 
dommageras«tu? Ils disent bien que je puis 
devenir intendant de M. de Mayenne, et 
même de l'infante notre jeune reine... c'est 
bel et bon, mais qu'il y a à faire encore ! La 
poêle peut être renversée et je m'expose à 
tout. Que l'on sache, par exemple, qu'au lieu 
de placer du vin ou des fagots là-bas, j'y 
reçois des Croquants; que le meurtre de cette 
nuit se découvre ; que ce comte de Vaillac 
jette l'alarme et appelle slir nous trois ou 
quatre de ces compagnies qui s'ébranlent 
pour aller au secours de Navarre; que... 

— Monsieur l'hôte! où est l'hôte? cria un 
sergent en entrant avec fracas. 

— Me voilà. 

— De la troupe. 

— Quoi? 

— Deux compagnies de Navarre vont ar- 
river. L'avant^ arde est aux portes, et M. le 

3. S 
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eommandanl prescrit que, provisoîreiBesl, 
TOUS recevtef chez vous k discrétion l'of- 
ficier et les Tingl-cinq hommes qu'il com- 
mande. 

— Mais pourtant. •• 

— Oh ! mattre Péril , je ne vous conseille 
pas de raisonner aujourd'hui. M. le comman- 
dant est monté contre vous comme jamais 
nous ne l'avons vu contre personne : que 
diable lui avea*vous donc fait ? It parle sans 
cesse de vos celliers, de vos souterrains, de 
vos caves... Ma foi ! prenez garde it vous, et 
préparez le logement aux soldats de Navarre; 
adieu! 

Aux yeux de Péril, c'est bien là le prélude 
de ces vengeances qu'il devinait en quelque 
sorte tout à l'heure. Il aura été trahi ; il est 
découvert. 

Un second message arrive. C'est un autre 
sergent qui, de la part du commandant, 
prescrit à l'hùte d'avoir à se rendre près de 
lui. 

11 veut éluder, retarder le supplice d'un 
interrogatoire et peut-être même d'une sen- 
tence. Il offre du vieux cognac au sergent, 
qui en boit deux verres, et lui répète 
les mêmes ordres, d'une façon sealement 
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un peu plus brutale. U cède, se rend chez 
le commandant , qui à son approche s'é- 
crie 2 

— Qu'il arrive donc! Qu'on nous laisse! 
ajoute-t*il en s'adressant au sergent, qui 
obéit. Je n'ai qu'un mot ji vous dire, maître 
Péril, je sais tout* 

Le capitaine Silène était \k comme un 
juge sur son siège, tandis que Péril, étourdi 
de ce terrible coup» épouvanté par i'annonoe 
de l'arrivée de nouvelles troupes, se consi* 
dérait, par avance, conune vottë à un inévi- 
table châtiment. 

— Je sais tout, répéta le commandant En 
vain preoea-vous ici un air de siupide inno- 
cence, et me regardez-vous comme un chef 
mal informé. Vous m'entendez? 

— Je ne sais. •• 

— Quoi ! misérable, tu ne sais pas ce que 
je veux dire? 

— En conscience. •• 

— C'est trop fort 1 Vos celliers, vos souter- 
rains, vos caves... cette nuU même... M'en- 
tendez-vous i la fin? 

— Mes celliers?... 

— Vos souterrains, souterrains du diable 
que je vais faire murer ; eb bien ! cette nuîl 



- 64 — 

on y est entré, on en est sorti !... Vous pâlis- 
sez, vos genoux tremblent! 

— Je puis jurer... D'ailleurs, qu'on les 
visite mes souterrains. Qu'y trouvera-t-on? 
du salpêtre contre les murs, et quelques 
compagnies de rats qui y font l'exercice. 

— Impertinente comparaison. Tâchez, tout 
en vous défendant devant nous, de demeurer 
au moins dans les bornes de la décence, et 
de ne point ainsi vous jouer de ces expres- 
sions devant un des vainqueurs de la bataille 
de Lubans. Des rats qui font l'exercice, fi ! 

— Je n'ai pas voulu... 

— Vous avez nié, vous avez menti, vous 
n'avez rien voulu donner à la confession et 
au repentir. Eh bien! moi, je vais appeler 
devant vos yeux une preuve irrécusable, 
l'homme des celliers lui-même, le héros 
innocent de cette scène de violence. 

Il a frappé le plancher de trois coups. 
C'est un signal. 

Des pas nombreux sur les degrés annon- 
cent que le commandant est obéi. 

Pendant ce temps, le capitaine continue 
d'exhaler sa colère. 

— J'en aurai raison ; le glaive, le mous- 
quet de franc jeu âe sont rien auprès de 
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telles horreurs. La punition sera terrible^ 

Cette fois, c'en est fait : le méchant li- 
gueur, leCroquant au plomb fondu et à l'huile 
bouillante a compris le danger. Il tombe aux 
pieds du commandant ; car il le voit, c'est 
Yaillac qui va lui être confronté. 

La porte s'ouvre ; une vingtaine de per- 
sonnes pénètrent dans la chambre, et, au 
milieu de ce monde, un grand garçon à la 
mine rouge, aux membres athlétiques, vêtu 
comme un riverain de la Dordogne, et qui 
tient un filet sous son bras. 

Le commandant croyait jeter sur le cou- 
pable la massue de la conviction. Mais cette 
apparition, au lieu de celle de Yaillac qu'il 
attendait, rendit à . Péril la respiration et 
l'effronterie. En quittant l'humble posture 
où on l'avait surpris, il dit : 

— C'est donc toi, Jean de l'Alose ? £h bien ! 
que me veux-tu? Est-ce que tu m'accuses, 
toi? 

Jean de l'Alose fit enfin comprendre au 
malheureux de quoi il s'agissait, et quel était 
aux yeux du capitaine le crime reproché. 

Cet homme était le plus habile pourvoyeur 
de truites et de saumons qu'il y eût tout le 
long de la Dordogne, et personne mieux que 
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lai ne sarait saisir oe poÂson voyageur au 
moiaenC où il sautait k barre d'un perttiis. 

Il déclara que, yers le commeneement de 
la nuit dernière, conduit parles souterrains, 
il était Tenu liTrer à l'hôte du Ckanéâier for 
un saumon long icomme une épée, et entre 
qneue <et tète encore !«•• 

A cette déclaration reno«rvelée, le capi- 
taine reprit toute sa «olére* 

^- N'aTlex-TOus pas promis, Péril, <pte le 
premier poisson qui vous Tiendrait de la 
Dordogne ferait r<Nrnenient de ma table? 
l^r qui donc Pavez>>vmis réserré celuMà ? 
Vous n« recommencerez plus z je vais, dés 
demain^ faire murer l'entrée de «es sonter- 
rains vers la campagne. 

— £t ce sera bien faft, dit f assistanœ. 

— Qu'à cela ne tienne, disait tout bas 
IPérii. FsA eu ^ur : «chantons Magn^at, et 
donnons quelque saumon long comme «m 
hallebarde. 

Puis, k Toix bmne : 

— Jean de l'Alose, tu le vois, j'ai use 
grande favte à réparer, — Dieu garde le grand 
Henri] — apporte-moi bienièt le plus beau 
poisson de ta pèche; je le payerai -ce qne tu 
voudras. 
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Tout le iD«nde eut liberté 4e ëortir^ et 
Péril regagna ie CkatMier d'or ai, depuis 
uue heure, une forte n^aine de M. de Moura 
occupait tous les gens. 

A quelles jours de là» une 4épéclie de la 
part du roi fut adressée à ce commandantde 
Figeac. Le prince y disait « que la nouvelle 
d'une réunion ligueuse, dans les caves d'une 
hôtellerie de la ville, était arrivée jusqu'à 
joi; mais qu'il n'en avait rien cru, puisque 
celui qui commandait la place ne lui en avait 
pas écrit un seul mot, » 

Dans le moment où la lettre du roi fut 
remise au capitaine, il était à table, et sa vue 
se délectait au spectacle d'une truite de di- 
mension gigantesque, qu'il avait reçue le 
matin même, en manière de présent. 

Il répondit aussitôt : 

« Sire, 

« Quelques bruits d'une réunion ligueuse, 
dans les souterrains d'une hôtellerie de cette 
ville, avaient, il est vrai, couru, comme on 
Fa dit à Votre Majesté. Mais, à la première 
nouvelle, je m'étais hâté de faire murer la 
porte extérieure de ces caves; et ce, d'accord 
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avec le propriétaire, le sieur Péril, qui est, 
j'en ai des preuves récentes, un des plus 
fidèles sujets de Votre Majesté. )» 

Et c'est ainsi que la police se faisait à 
Figeac. 



IV 



Une ordonnanoe d'ATerroé*. 



Mais cette ville de Figeac, si singulière- 
ment gouvernée , présentait encore , en cet 
instant, un autre intérêt. Elle était comme 
ces boites à surprises dont le dessus offre 
une image douce ou réjouie, et qui dans leur 
intérieur recèlent le diable noir et rouge. 

Vraiment oui ; car si elle avait à sa sur- 
face le capitaine Silène avec Péril et Jean de 
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TAlose, elle avait au fond de ses souterrains 
Ameline et les plus avancés des Croquants. 

On a pu s'en douter, Ameline n*avait rien 
à craindre des recherches ou des précautions 
du gouverneur, dont la sagacité s'exerçait 
ailleurs. A la vérité, une porte de la cha- 
pelle sous terre avait été fermée ; mais une 
autre, demeurée libre, pouvait encore servir 
les approvisionnements et l'intrigue. 

Des conciliabules n'avaient point tardé à 
se reformer sous la main de l'envoyé des 
Seize, qui ne voulait pas quitter ces provin- 
ces sans accomplir pleinement sa mission. 

Son rêve, comme celui des meneurs de 
Paris, était de fpmenter dauA le Midi un sou- 
lèvement tel, que l'action du roi de Navarre 
au cœur du royaume en fût d'abord troublée 
et, plus tard, anéantie. 

Mais la réalisation d'un pareil plan tenait 
au maintien ferme et absolu de l'union des 
Croquants; il ne fallait pour rien au monde 
laisser le lien du faisceau se rompre ou aTaf- 
faiMir; et pour atteindre ce but, le plus sûr 
moyen consistait en deux grandes choses : 
un chef pour oommander, un trésor et des 
places pour venir en aide. 

Maïs où prendre ce chef €ft cet trésors? 
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Ceslà cela qii'Aaietfiie réfléchissait sans cesse. 

Dans, le fond de sa pensée, et poussant 
jusqu'aa bottt Feiitreprise , 11 songeait à la 
reine Haigiserite pour ce grand rôle de chef 
suprême d'une cause appelée sainte. Il savait 
ntleiix que personne l'inftuence d'un nom, 
d'une position, sur Tespril de la mullilude ; 
il n'^iiiorail pas non plus combien elle aime 
l'extraordinaire et l'inattendu 9 et, si Ton 
peat parler ainsi , oombien le plaisir d*une 
malice doone parfois de prix au parti qu'on 
lui demande d'adopter. 

En même temps, cet homme, qui avait de 
la finesse d'esprit, reconnaissait chez la reine 
d'Dsson hieu autre chose que ce que la vul- 
gaire renommée s'attachait à y voir seule- 
ment; et,. nous ajouterons, ce qu'elle s'est 
obstinée à y voir depuis. 

Araeline donc, en homme supérieur, ju- 
geait Marguerite et ses mérites. Il laissait à 
la petite-fille des Médicis le sang italien et 
tous ses inconvénients ; mais il reconnaissait 
à la reine de Navarre celte vivacité d'esprit 
qui entreprend les grandes choses et celte 
force de volonté qui en assure l'accomplis- 
sement. 

Il l'avait suivie de près lorsqu'en Flandre, 
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sous le prétexte d'un voyage aux eaux dé 
Spa, elle conduisit d'une manière si habile 
les négociations que soutenait le prince d'O^ 
range en faveur du duc d'Al^oiçon, le frère 
chéri de cette princesse. Il l'avait vue m^ée 
depuis dans les plus grandes affaires ; intri- 
gues, peut-être, si l'on ne considère que leur 
théâtre et leur objet , mais où la rectitude 
du jugement et la richesse des moyen» ne 
se montraient pas moins avec un singulier 
éclat. Enfin, il avait lu ces Mémoires impri- 
més à Osson , et dont une première édition 
venait de paraître; œuvre que la postérité 
classe avec justice au nombre des premières 
productions littéraires où la langue française 
semble approcher de la perfection qu'elle 
acquit dans le siècle suivant. 

Les hommes ambitieux voient rarement 
comme les autres hommes. Il y a un mirage 
qui les jette en dehors du vrai , qui leur fait 
prendre des raisonnements spécieux pour 
des raisonnements sains. C'est là souvent la 
clef de tant d'étranges résolutions. 

Évidemment Ameline se laissait aller à 
cette pente glissante, quand il songeait à 
demander à Marguerite de prendre parti, 
au nom de la religion menacée , contre un 
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mari , l'ennemi le plus ouvert de cette reli- 
gion. 

Les raisonnements ne lui manquaient pas 
|)our s'enfoncer de plus en plus dans le pos- 
sible de cette si singulière idée. 

Cependant, cet homme si fin n'oubliait 
qu'une chose : cette pure délicatesse d'hon- 
neur, qui attache le cœur au pays, à ses 
moeurs, h ses lois. Marguerite, avec ses in- 
croyables l^retés , ne perdait de vue ni ce 
qu'elle était, ni ce qu'elle devait à la France. 
Elle allait même plus loin : c'était avec un 
orgueil d'épouse qu'à chaque heure , main- 
tenant, elle apprenait les victoires de celui 
qui s'était éloigné d'elle , qu'elle regardait 
comme un grand infidèle, mais comme un 
vrai héros. 

C'était donc contre ce cœur de femme que 
l'envoyé des Seize allait diriger sa merveil- 
leuse Intrigue, bien loin qu'il était de penser 
à y rencontrer de sérieuses difficultés. 

Selon lui, encore une fois, cette conquête 
serait très-grande et frapperait les esprits 
non-seulement en France, mais encore en 
Europe. Ce serait au parti d'en profiter. Il y 
trouverait d'abord la formidable place d'Us- 
son, ses trésors, ses armes, les droits de 

7 
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MavguerHe sur rAgénote, «t rinfluence deis 
amis qu'elle y avait conservés, comme dans 
tant 1« reste du pays. 

Et quand tout cela serait obtenu ; quand 
ces trésors, ces forces, ces relations seraient 
aux maifis de la Ligue, qui empêcherait 
Aiaeline de dominer Miu^uerite, et de se 
faire ]ui*méme le dispensateur de oette 
puissance qu'eUc allait livrer aux Croquants, 
sous l'apparence de sa vengeance de femme, 
de sa dignité de reine relevée et de sa 
croyance religieuse blessée? 

Mais arriver à Uason, mais persuader la 
reine, mais oombattite les idées, les craintes, 
qu'au premier abord elle peut opposer, ce 
ne saurait èbtû l'œuvre d'un moment, d'un 
jour; il faut quelque peu de temps, des 
semaines même. 

Cependant, en fail de seule vemait, tout 
presse, tout est ui^nt. Les Croquantsatlrou- 
pés dans ces cantons pourraient , d'un jour 
à l'autre , faute de direction, se débander et 
rentrer chez eux. Aussi, Amelinea-t-il pensé 
que , sans divulguer au delà des intimes ses 
dernières vues sur Usson, il importait de 
donner à la horde assemblée un chef de 
quelque valeur apparente, connu déjà par 
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ses terres, par ses richesses, par ses vas- 
saux. 

Il fallait que ce chef, ajeiitait Ameljne 
dans le conseil secret des prineipaux d'entre 
les Croquants, eùi assez de CQurage pour aider 
le parti» niais pas assez «t'aiabîtion pour voir 
plus tard, avee pfûe, le eommandement 
passer aux mains de la reine» 

U eût pu dire, en mains de mois , que ce 
qu'il fallait tâcher de rencontrer, c'était un 
bomme de paille ; expression qui , dans ce 
moment, aUait k bonne adresse; expression 
de cette langue française toujours si ine 
dans ce qu'elle peint et. si naalignedans œ 
qu'elle saua-entend. 

Nous le voyons, AmeUne^ en parlant 
cKomne 11 vient de le foire , a déjà ses vues ; 
mais il doit user de prudence pour les mener 
à bonne fin« 

Il rencontre d'abord parmi les Croquant» 
d'incroyables ambitions. Elles sont , comme 
toujours, en raison inverse du mérite de 
ceux qui les font voir. 

n est habile, il est patient, il sait calmer 
ces faites idées, quelquefois' en faisant rougir 
ceux qui les ont , quelquefois eu tes élevant 
au-dessus d'eux-mêmes et de toute la (Us* 
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tance d'un rôle provisoire à nne plus digne 
position. 

A la fin, les chefs se rendent sans réserve 
à ce qu'il propose. 

Il ne s'agit plus que de trouver cet homme 
d'une dignité convenable, d'une réputation 
suffisante , d'une fortune assez grande pour 
prendre avec convenance aux yeux du gros 
des ligueurs le commandement de leurs 
bandes prêtes à se disjoindre. 

Ameline, lui, sait bien où le prendre ce 
chef du moment. Il l'a sous la main ; c'est le 
baron de Moura qui ne l'a pas reconnu soos 
l'habit de mendiant. 

Il l'a nommé. Beaucoup ne le connaissent 
que de réputation pour sa fortune et pour 
les grands services qu'il a rendus à Montréal 
dans les instants périlleux. 

On ne discute pas; on l'accepte; c'est 
Ameline qui le donne. 

Le conseil des chefs se disperse, en de* 
mandant que le généralissime soit déclaré 
le plus promptement possible, car sans cela 
nul ne peut répondre du maintien de Tannée. 

C'était un premier pas de fait ; mais Ame- 
line sentait bien que ce n'était pas le plus 
difficile. 
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Gomment, en effet , amener le vieux baron 
à prendre le rôle si grand, mais si incroyable, 
qu'il s'agissait de lui offrir? 

Qu'allait-on tout à coup demander à Moura , 
rhomme du douteet des précautions, l'homme 
à récharpe changeante, Thomme soumis à 
Galien et à Âverroès? 

Il fallait que , d'ici à quelques heures, il 
quittât le parti flottant des indépendants, ou 
pour mieux dire des indécis. 

Ensuite , il fallait qu'il dit adieu à toutes 
les douceurs d'une hygiène médicamenteuse, 
impossible dans la vie des camps. 

Et, ce que l'envoyé des Seize ne devait 
pas oublier, puisque Caste! l'avait dit haute- 
ment au Chandelier d'or j il fallait que M. de 
Moura abandonnât pour le moment et ses 
projets de mariage, et sa mission si pres- 
sante et si délicate au couvent de Sainte- 
Rive. 

Ameline se décide à le voir à l'heure 
même. 

Conduit par Péril, au travers des souter- 
rains qui nous sont connus, il gravit l'esca- 
lier intérieur. 

Il parvient à la porte de l'appartement du 
baron qui n'est pas sorti depuis cette soirée 

7. 
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orageuse de stm arrivée à Figeac. Il se croit 
trè&*enrhiiiiié* 

Péril marche le premier. Il ouvre la porte 
et s^léve l'épaiâse portière qae dès le début 
H. de Moura y a tait adapter. 

Voici le speclaele qui s'offre a Ie»rs re^ 
gards : 

Au milieu de la chambre, près d'une vaste 
cheminée où brille un bon feu, malgré le 
soleil de mai , se trouve une table massive , 
sur laquelle un petit sabUer d'une he«re est 
placé, parmi plusieurs fioles de diverses 
grandeurs, quelques-unes déjà vides. 

Le baron n'a rien enteiuiu, tant il semble 
absovbé dans la recherche de quelques» arti- 
cles qu'il veut trouver dans un gros livre 
dont il tourne les feuillets* 

Cependant Péril s'est apf^ro«faé de M. de 
Moura. 

A peine a-t*il prononcé le nom d'Ameline 
et montré la personne qai est là, que le baron 
s'est levé. 

— Le seigneur Amelinel s'écria-Ml, ren- 
voyé des Seize. •« que naguère j'eus rhon- 
neur de recevoir dans mon chàleau de 
Moura!... 

Il se hàle, it s'agife, il s'incline, el pousse 
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vers ÂnteKne un fauleuH que , bien certai- 
nement, quelques minutes auparavant il 
n'aurait pas^ pu remuer. 

Sa surprise est extrême. U retrouve alors 
dans le cavalier qui le salue avec les ma- 
nières les plus distinguées, Bon-settiement 
rAmeline qu'il connaît déjà, mais encore le 
mendiant des. bords du Celle, le guide chassé 
naguère d'une manière si brusque de la 
maison de Péril. 

Pendant qu'il cherche à se remettre de 
l'étonnement que lui cause une pareille 
visite, l'hôte s'éloign« en silence. U est trop 
habile pour risquer de nuire par sa pré- 
sence aux résultats d'une telle entrevue. 

Ameline parle aussitôt. 

— Mon nom, monsieur le baron , te nom 
d'Ameline ne vous^est peut-être pas inconnu? 

— Lumière d'esprit et de raison ^ serait-il 
possible qu'un nom de cette valeur fût ignoré 
du baron de Ifoura? 

— Monsieur le baron, si je vaux quelque 
chose dans ce parti auquel je me suis voué 
c^rps et âme, c'est parce que, marchant 
droit devant moi, je ne craina rien que k 
triomphe des huguenots qu'il faut abattre 
enfin. 



— 80 — 

— Admirable dévouement !••• Vous per^ 
mettez? 

Le baron compta des gouttes qu'il fit tom- 
ber d'une fiole dans un verre en y ajoutant 
une autre liqueur. 

Il but le mélange, non sans une certaine 
contraction des muscles de la face ; puis il 
retourna le petit sablier d'une heure qui 
était devant lui , et après avoir fait de nou- 
velles excuses à Ameline, il se disposa à 
l'écouter. 

Celui-ci continua : 

— Vous savez , monsieur le baron , ou 
nous en sommes. Vous avez appris les pro- 
grès des huguenots vers Paris? Mais c'est ici 
qu'il faut les vaincre. Ce nom de huguenot, 
je n'en doute pas , réveille en vous des idées 
de courage et de vengeance. 

— A dire vrai, je n'aime pas ces gens-lè. 

— Je le croîs ! 

— Mais je pense pourtant qu'il y a dans 
leurs rangs des distinctions à faire. Beau- 
coup ont été entraînés, beaucoup sont aveu- 
glés, qui peuvent un jour ou l'autre s'amen- 
der et nous revenir. 

— Ah ! monsieur, que vous ne les con- 
naissez guère! Cet homme de Wittemberg 
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qui, an commencement da siècle, donna le 
signal de la révolte du moi humain, était 
l'agent du diable : qui pourrait le nier? 

— Je l'ai toujours pensé ! 

— Et la preuve, c'est que son esprit s'est 
infiltré dans l'esprit de tant d'hommes dont 
il remplit les veines. Le pape Léon en avait 
ri d'abord, il avait dit : « BahJ ce Luther est 
un homme d'esprit et tout cela ni'est que que-- 
relies de moines! y* 

— Oh ! pour le coup, il s'était bien trompé! 
et il Ta vu plus tard. 

— Mais ce qu'il n'a pu voir, digne baron, 
c'est l'avenir ... 

— L'avenir? 

— Oui, M. de Moura, ce que nous voyons 
un peu, et ce que nos neveux risquent 
de voir beaucoup, si nous n'y mettons or- 
dre. 

<c Cette soupape de l'examen , de la dis- 
cussion , de la critique et du raisonnement 
révolté, n'a-t-elle pas été soulevée à Wit- 
temberg, et n*est-ce pas la peste qui en est 
sortie? 

« n ne s'agit plus ni de dominicains , 
ni de collecteurs du saint -siège pour le 
temple de Jules 11, ni des quatre-vingt-quinze 
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propo$itions de Lutker, ni de ce qu'a reeueilU 
30D successeur Calvin... 

— CaBineM? 

— Je vois l'hoBune en proie à l'idée per- 
sonnelle^ je vois rof^ueil hunuûn déchaîné 
a^r le nirade, je vois le bâton pastoral hrisé, 
je vois l'autorité royale avilie et niée, je vois 
les méo^du tien.Ql du mien perverties, con^ 
Condu^ ; je vota le brisement de la hiérarchie 
civile, l'anéantissement de teste Mciabitité, 
je vois 1^ mul el la désolation eourani sur 
le globe comme une lavje qui brqle et trace 
un sillon profond sans espérance. Voilà 
ce que ces hommes de Wittemhifg et 4& 
Noyon auront donné au monde; Tebran- 
leiueiit dii ciel et Vébrankment de la 
ferre I 

^— Quoi tubleau I s'écria avec émotion 
M. de Moura en cachant sa figure dans ses 
mains. Point da roi? Mais c'est comme si 
dans une CwiUe il n'y avait point de mé- 
de!cîn ! 

-f II 9st vrai ! 

— Le remède ?••• 

-rr^ l^ nwd est un géant : il faut le vaiacre; 
il faut le mettre eu pièces conime je fais de 
cette fiole U... 
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— Jaste del ! nia tointare d'aloès ! 
AitteMme, sans faire droit à eette exclama*- 

ti«o, continue : 

— Ah! M. de Moura, ne désespérons de 
rien. Noassommes un parti, nous comptons, 
dans cette seule province, près de trente 
mille ligueurs. Mais, dans ce parti, quei- 
qnes-uns sont comme ceux qu'une fièvre 
irrégulière excite; quelques autres, comme 
ceux qu'une léthargie retient... 

Images habilement jettes comme par le 
hasard et qui étaient si propres à saisir l'es- 
prit du baron! 

Amelifie poursuit : 

— Ce qu'il faudrait, c'est un médecin ha- 
bile pour, d*ttn côté , mesurer l'irritation et 
s'en rendre maître, et do l'autre, réveiller 
rapatliiek 

— Un médecin ! dit le baron , un méde- 
cin ! Il faudrait qu'il fût bien habile. Mais il 
n'est point d'Averroès parmi nous... Avez* 
vous lu t»on CùUiget, seigneur Ameline? C'est 
un livre admirable. 

— Je connais un Averroès, répondit Ame- 
Une aussitét sans s'inquiéter du CoiUget , je 
connais un homme habile qui, s'il le veut, 
peut à l'instant sonder la plaie dont nous 
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souffrons ; peut ordonner un utile aposème 
et produire sur le corps de la province du 
Quercy la crise la plus soudaine et la pluft 
heureuse. 

Le baron , loin de penser qu'il pût être 
question de lui, s*écria : 

— Nommez , nommes ce sublime doc- 
teur ; nous irons le chercher, ainsi que les 
Grecs le firent un jour à l'égard d'Hippo- 
crate. 

— Et s*il nous refusait? ajouta Ameline 
comme pour mieux serrer le nœud qu'il pré- 
parait. 

— Un refus, quand il s'agit de sauver son 
pays? 

— Mais il s'agit d'un malade impatient, 
difficile à conduire, et à son égard les moyens 
doux peuvent n'être point de saison. Qui sait 
si ce docteur saurait être entreprenant , sé- 
vère? 

— S'il a de l'âme, il sera ferme ; il Imitera 
cet Averroès dont nous parlions et qui , pour 
le bien des hommes , hasarda la vie de son 
propre enfant et fit briller contre la pleurésie 
sa lancette héroïque. Sublime action d'où 
nous vient la saignée. 

— Ah! monsieur le baron, les Croquants en 
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acceptent l'augure. Vous serez pour eux un 
autre Averrhoës ! 

— Qui? moi ! Non, non, c'est impossible. 
Je sers la Ligue de toutes mes forces : je ne 
lui refuse ni ma fortune , ni mes murailles, 
ni mon épée; mais pour la commander... 

— Cent chefs de notre parti sont autour 
de cette ville. Ils ont besoin d'un sage qui 
les rallie et prescrive un régime. 

— Un régime ! Je n'en connais qu'un , il 
est dans nos serments : que chacun fasse son 
devoir. Mais, digne Ameline, ne demandez 
pas à un homme tel que moi , de gouverner 
des mouvements de guerre, de rétablir la 
discipline. Pour cela, il faut souvent s'armer 
de rigueur contre ceux même qu'on aime... 

— Le fils d' Averrhoës, cria Ameline, à qui 
dut-il la vie ? 

Nous nous arrêtons à cette question, dont 
l'effet fut aussi prompt qu'irrésistible, car le 
lendemain dans la soirée, vers le village de 
Livernon, le baron de Moura, entouré de 
cinq à six autres cavaliers, et monté sur le 
cheval que lui avait laissé le page de Vaillac, 
passait une première revue des Croquants. 

L'homme de paille était pris; Ameline était 
content. 

LOUIS DE GOORDOR. % 8 
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Hais pendant ee temps où se troavera 
l'envoyé de Navarre, le sujet dévoué, le 
guerrier plus intrépide que prudent? Quelle 
route suit-il avec son Alpban , si plein de 
feu et de ressource? 

Nous croyons Tavoir dit, ils s'étaient diri- 
gés comme ils avaient pu à travers les cam- 
pagnes 9 pour atteindre le château d'Assier. 

Des scènes, des dangers dignes du plus 
haut courage attendaient là Yaillac. 



Le tableau vivant. 



Mais puisque nous avons nommé ]e châ- 
teau d'Assier, nous devons expliquer tout à 
la fois quels liens rattachent à ce lieu le héros 
de ces pages et quelle illustration, toute glo- 
rieuse, tiendra éternellement à cette demeure 
presque royale. 

Nous n'avons parlé jusqu'ici de Louis de 
Gourdon^ comte de Yaillac, que comme d'un 
de ces êtres livrés à la terre, presque par le 
sort tout seul, et qui semblent empreints 
d'un caractère si prononcé d'individualité , 
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que Ton s'euquiert à peine de leur origine 
et de leur lignage. Mais le positif des choses 
de la vie a le droit d'être raconté, et nous 
allons, en peu de mots, dire ce qu'il était 
pour le comte deVaillac. 

Issu d'une trés-noble et d'une très-an- 
cienne famille , Gérand de Gourdon , son 
père, n'avait eu que lui d'enfant. Par une 
bizarrerie du caractère , que rien au monde 
ne justifiait , plutôt que par un travers du 
cœur, il avait^ dès les jeunes années de son 
fils , éprouvé à son égard un sentiment 
d'indifférence et même d'antipathie très- 
marquée. 

Il résulta de cet élolgnement du père et de 
la froideur trop concevable du fils, que la 
destinée de celui-ci parut de bonne heure 
n'avoir rien de commun avec celle de sa fa- 
mille. 

Mais celle circonstance, fâcheuse d'abord, 
lui attira pourtant plus tard la bienveillance 
de parents éloignés. 

Jeune encore , il avait perdu sa mère, qui 
était de l'illustre maison de Ginouilhac. 

Elle sut lui inspirer les inclinations les 
plus généreuses , les sentiments les plus no- 
bles ; impressions qui, pour lui, furent dura- 
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bles , parce que rien n*est plus vivace dans 
l'âme d'un fils que les enseignements d'une 
mère vertueuse. 

Cette bonne mère n'était plus ; elle avait 
suivi de très-près dans la tombe son mari , 
qui avait dissipé une grande fortune. Mais , 
au moment de quitter ce monde, elle se con- 
solait sur le sort de Vaillac , en pensant 
qu'une substitution inscrite dans les actes de 
la famille rendrait un jour, qui pouvait ne 
pas être éloigné, son fils possesseur de gran- 
des terres et de titres de la plus haute valeur, 
venant de son chef à elle. 

Et parmi ces biens figurait au premier 
rang le château d'Assier , cette belle habita- 
tion vers laquelle en cet instant tendent tous 
les vœux de ceux qui ont échappé si mira- 
culeusement aux dangers du souterrain de 
Figeac. 

Nous pardonnera-t-on d'interrompre pour 
quelques instants l'action de ce récit et de 
jeter, en passant, la rapide esquisse du lieu 
même où la scène se passe ? Vous qui lisez 
ces pages, vous avez, je l'espère, le culte des 
souvenirs ; et pour vous aussi les événe- 
ments , quels qu'ils soient , prennent des 
endroits mêmes où d'autres faits se sont pas- 

8. 
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ses une teinte ou mélancolique ou terrible. 
Il y a donc un charme puissant dans certains 
rapprochements du passé avec le présent et 
quelquefois de saisissantes analogies. 

Cela dit , nous craignons moins de parler 
un peu de ce château d*Assier, ce beau do- 
maine de Ginouilhac. 

. C'était , dans ces provinces , le signe mo- 
numental d'un règne où la gloire, hélas! ne 
s'était le plus souvent montrée qu'avec les 
apparences de la défaite. Hais cette gloire , 
malgré ses malheurs , avait pourtant après 
elle une belle semence de grandeur, d'utilité, 
d'élégance et de charme pour l'avenir. 

Ce fat le siècle de François P**, prince 
chevalier , vaillant soldat , guerrier malheu* 
reux. 

Au commencement de ce règne , et parmi 
les grands noms qui se montraient déjà, on ne 
tarda pas à citer celui de Galliot de Ginouil- 
hac, sénéchal du Quercy. 

Appelé au poste de grand écuyer de la 
couronne, son mérite comme guerrier, ses 
connaissances singulières dans l'artillerie , 
cette arme encore à son berceau, mais qui 
commençait à faire la force décisive des ar- 
mées, ne tardèrent pas à lui gagner le cœur 
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d'un prince dont toutes les pensées se por- 
taient vers la guerre. 

Ces rares talents , joints à la bonne mine 
de Galliot ; ses élégantes et chevaleresques 
manières, animées par la culture de l'esprit, 
par les succès du monde , achevèrent de 
captiver ce roi des lettres, des amours et des 
armes. Beau spectacle que celui de deux 
hommes de cette valeur qui, sous le charme 
d'une affection profonde, dans la liberté et 
dans la confiance^ s'avancent vers le grand 
but de la gloire. 

Les infortunes du roi à Paris et à Madrid 
ne firent que resserrer davantage les nœuds 
de cette liaison ; amitié non moins sainte 
que celle qui unissait , à l'époque dont nous 
parlons, Louis de Gourdon au brave et galant 
Béarnais. 

Mais les Henri de Navarre sont encore 
moins rares peut-être que les Sully. Galliot de 
Ginouilhac portait dans le cœur une grande 
et secrète passion. 

Et qui aimait-il? une femme belle, grave, 
vertueuse, respectée de tous, la reine ! La 
douce fille de Louis XII, l'enfant chérie, l'é- 
lève d'Anne de Bretagne, madame Claude de 
France. 
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La délicatesse de Taini, la fidélité du sujet, 
le respect du chevalier criaient k la fois au 
sire de Ginouilhac : « Sois loyal, sois fidèle, 
sois respectueux, sois sage. » Il entendait ces 
voix. Mais , hélas ! les laissait-il pénétrer 
jusque dans sa conscience ? Non ; son cœur, 
ses sens les repoussaient ; il revenait à 
aimer. 

Les années s'écoulèrent. En vain la guerre 
avec toutes ses phases offrit-elle à Galliot de 
puissantes diversions ; en vain l'Italie , cette 
terre des arts, montra-t-elle au guerrier tout 
ce que peuvent aussi les talents dans la paix. 
La passion dévorait le cœur du héros. 

Mais c'en était trop. Le roi , instruit enfin 
et blessé de sa hardiesse , lui assigna pour 
retraite ses terres du Quercy; et Galliot, 
privé, avec justice, de l'amitié de son roi, 
rentra sous le toit de ses pères, le cœur 
rongé par le poison de l'amour , par les 
reproches de sa conscience, par les regrets 
de l'orgueil, par les tourments de la solitude 
et du silence. 

Ce fut alors que, retrouvant dans ses sou- 
venirs les riches proportions des palais de 
marbre de l'Italie, les dessins des sculp- 
tures qu'il y avait admirées, il voulut en 
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reproduire la grâce et la splendeur. Des 
ouvriers de Rome , de Florence, de Venise , 
appelés par lui, élevèrent en peu de temps 
le château d'Assier, dans lequel, à cette heure 
même, Vaillac faisait son entrée ; élégante 
demeure dont Torigine se rattachait, comme 
on vient de le voir, à des pensers d'ambi- 
tion et d'amour , leçon toute parlante pour 
la vie, déjà si aventureuse, de Louis de 
Gourdon. 

Mais ces grandes choses qui frappent le 
moraliste ne sont souvent pour celui qu'as- 
servissent les passions que comme un vain 
exemple ; et le préservatif reste sans effet : 
c'est l'Iliade qui, destinée â préserver des 
malheurs de la discorde et des fougueuses 
volontés, a, tout au contraire, multiplié la 
race tant nuisible des héros. 

La vue du château d'Assier ne fit donc que 
réveiller chez Vaillac l'idée de l'amour pour 
mademoiselle de Sèves , et les vastes projets 
qui en étaient la suite. 

Dès longtemps lés gens de la maison avaient 
reçu l'ordre de lui offrir, chaque fois qu'il y 
viendrait, l'hospitalité la plus attentive. Ils n'y 
manquèrent pas; et l'on eût pu se demander^ 
en voyant leur empressement, si ce jour-là 
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même la substitution héréditaire n*était poiot 
arrivée à son terme, et si le jeune seigneur 
n'était point, en effet , le seigneur actuel du 
beau domaine d'Assier. 

Depuis quelques jours déjà , ses gens, ses 
chevaux, ses équipages, venus par les routes 
les plus sûres, se trouvaient au château^ 

Alphan fut enchanté de retrouver cette 
troupe de gens et les beaux chevaux de son 
maître ; il exerçait sur tout cela la plus en- 
tière suprématie. 

11 reprit avec plaisir à l'un des palefre- 
niers le cheval du baron de Houra, dont les 
allures, dit-il en riant, tenaient plus des al- 
lures du canard que de celles d'aucun indi- 
vidu de son espèce. 

A la tète des gens qui, sous divers titres, 
avaient emploi dans le château, parut un 
homme d'un âge mûr, espèce d'intendant 
dont la figure était sérieuse, les manières 
graves et la démarche mesurée. Ses habits, 
d'une extrême simplicité, avaient cette appa- 
rence d'ordre et de netteté, qui est presque 
toujours l'image de l'homme intérieur. 

De la nouvelle religion , de cette religiou 
intime et raisonneuse , récalcitrante et poli- 
tique, cet homme avait un zèle qui, malgré 
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le degré secondaire où ii se trouvait dans 
l'échelle sociale, lui avait valu, dans un rayon 
très-étendu de la province, un renom qui 
ressemblait presque à celui de chef de secte. 
On le respectait, on recherchait son avis, on 
s'assemblait d'après ses ordres. 

C'était lui qui fixait les jours et les lieux 
où d'habiles prédicants se faisaient entendre, 
et semaient, comme il le disait lui-même, le 
froment de la science, pour multiplier plus 
tard le pain de FÉvangile. 

Nouvelle scène, nouveaux acteurs, nouvelle 
langue. 

Ne semble-t-il pas en effet que Louis de 
Gourdon soit appelé à voir en peu de jours, 
à entendre tous les p^sonnages du drame 
terrible qui s'est ouvert en Allemagne au 
commencement du siècle, et qui se prolonge 
en France avec les fureurs de l'orgueil hu- 
main contre l'autorité, contre la tradition 
désormais et pour toujours ébranlée? 

A peine sort*il d'une scène furibonde de 
la Ligue, où, sous le nom d'une religion de 
charité, l'ambition, à peine voilée, a pris le 
nom de patriotisme , qu'il se retrouve en 
présence d'un disciple ardent de la nouvelle 
croyance , laquelle n'admet le trène que par 
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composition ; car elle rêve, avant tout, Tap* 
plication désordonnée, mais formidable, du 
moi hnmain, dans toute son énergie, dans 
toutes ses conséquences. 

— Que votre seigneurie soit ici bienve- 
nue ! avait dit l'intendant en abordant 
Vaillac dans la grande cour d'honneur. Le 
vieux successeur des Ginouilhac , qui habite 
loin de ces lieux, nous a donné un devoir 
agréable et facile quand il nous a pres- 
crit de recevoir dignement et comme lui- 
même, rhéritier qu*il considère comme un 
enfant aimé. Mais ne reût-11 point fait , que 

' c*eùt été assez pour nous de savoir que vous 
vous êtes saisi du glaive des braves pour le 
triomphe de nos saintes Écritures. 

L'homme tout entier ne perçait-il pas dés 
ses premières paroles ? 

Les souvenirs de Vaillac se réveillant en 
même temps, sa courtoisie habituelle luiavait 
fait répondre : 

— C'est, je le pense, au digne Osée de Page 
que j'ai le plaisir de parler? 

Simples mots qui disaient beaucoup, puis- 
que prononcer le nom d'un homme et le con- 
naître d'avance, c'est se mettre d'accord avec 
la renommée. 
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Le jeune comte avait ajouté de nombreux 
témoignages de reconnaissance pour l'em- 
pressement et les soins dont il était Tobjet. 

Presque en même temps , il avait été 
installé dans un vaste appartement où le 
luxe signalait partout une origine ou une 
pensée italienne. 

La forme des meubles , les sculptures qui 
les décoraient, le coloris des peintures, repor- 
taient tout d'abord la pensée sous le ciel bleu 
du Tibre ou de la Brenta. 

Tout ce qu'on voyait dans cette demeure, 
et en particulier dans l'appartement d'hon- 
neur occupé par Vaillac, attestait le goût et 
les souvenirs de ce Galliot qui les avait 
créés. Il avait aimé les arts, il leur avait de- 
mandé des consolations, en un mot, il avait 
senti leur charmeuse doueeurf pour parler 
comme le poëte le plus populaire du siècle 
de Henri IV. 

Louis de Gourdon ne voulait donner que 
le moins de temps possible au repos et à 
l'arrangement de ses équipages, pour pren- 
dre ensuite au plus tôt la route du château 
d'Usson. 

Mais cette pensée de devoir était aussitôt 
croisée par une pensée d'amour. 

s. 9 
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£o S6 détouroant un peu de sa roate dans 
son voyage vers Usson, il pouvait arriver 
d'abord à Sainte-Rive, où Elisabeth de Sèves 
vivait dans l'esclavage d'un cloitre, d'où il 
fallait à tout prix l'arracber. €Ue l'attoidait, 
pensait -il; elle pleurait, elle soupirait 
après son arrivée. Que faire ? que choisir ? 

que décider? 

Une foi$ à Usson, près de eette Marguerite, 
qui jadis Taj^Ia son cher page , sera-t-il 
le maître de ses pas ? Ne lui donnerait-elle 
pas quelque mission dont l'accomplissement 
se liera d'une manière étroite avec le service 
du roi? Retards, doutes, toutes choses si 
contraires a une nature de feu comme celle 
de Vaillac* 

Et encore, n'esli-ce là , en quelque sorte, 
que la superficie du mal qui l'agite. 

S11 n'est pas do la nature de son esprit de 
s'enfoncer bien avant dans l'avenir, il ne peut 
pourtant pas s'empêcher de yoî>r, dèa à pré- 
sent, les grandes dificultés qui voat surgir 
pour son union^ son espoir et sa vie. 

€^te religion de Rome , à laquelle obéit 
mademoiselle de Sèves, quel puissant motif 
de refus pour une famille f quel non impîtoya- 
blesera jeté au huguenot Vaillac, par cecomj 



de Montréal, le plos Romain des hommes en 
fait d'obéissance. 

Sans doute la société, le monde et le trône 
lui-même ont o£fert çà et là d6s exemples de 
mariages mixtes ; mais si tout est possible 
avec l'accord des volontés, tout est difficile 
en face de ce rempart de sentiments hos- 
tiles qu'entrevoit Gourdon dans son déses- 
poir. 

Un soir que ces pénibles réflexions l'obsè- 
dent davantage, après avoir longtemps con- 
templé de son lit , où il cherche en vain le 
sommeil, un ancien tableau représentant un 
guerrier déjà sur l'âge , avec le costume du 
temps de François II , il croit trouver dans 
sa tournure, dans sa tenue, dans son regard, 
une certaine ressemblance avec son ancien 
compagnon de route , le baron de Monra. Il 
lui semble l'entendre encore parler des msfla- 
dies qu'il redoute et des soins de toute sorte 
qu'elles exigent. 

A la fin cette vision l'importum;, l'ennuie ; 
il appelle^ mais en vain, un de ses gens pour 
que le rideau de laine , qui d'ordinaire pré- 
serve cette belle peinture des atteintes du 
soleil ou de la poussière, soit abaissé. 

Le tableau i qui est très-grand , tou<;he 
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presque au sol. Il est posé sur un de ces 
hauts chevalets h roulettes , en usage dans 
les ateliers des grands peintres. On peut à 
volonté , par là , orienter à toute heure la 
toile précieuse et prendre le jour qui lui con- 
vient. 

Vaillac veut donc oublier cette vision du 
baron qui l'impatiente. On dirait qu'instinc- 
tivement il devine en lui un rival. 

Des bougies, qui vont bientôt prendre fin^ 
éclairent encore d'une lumière douteuse la 
chambre à coucher, pièce immense comme 
celle d'un musée. 

Agité dans son lit , Vaillac se tourne , se 
retourne, ouvrant et fermant tour à tour les 
yeux. 

Il a cru entendre un léger bruit, et comme 
les pas de quelqu'un dans sa chambre. 

Il lui semble presque aussitôt que le per- 
sonnage du tableau a pris dans le cadre les 
apparences du relief le plus réel. 

Mais , rêve , illusion , jeu de lumière et 
d'ombres , il rit de lui-même et cherche à 
s'endormir. 

Cependant un nouveau bruit vient d'attirer 
son attention ; il regarde : le tableau marche ; 
le vieux guerrier semble s'en détacher ; il s'en 
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détache, il s'arme d*un flambeau et vient droit 
à Vaillac. 

— Me reconnaissez- vous? dit-il d'une voix 
creuse. 



9. 



VI 



Attaque et défeoM* 



Le peisonnage sorti du tableau répéta 
d'une Yoix encore plus creuse : 

— Me reconnaissez-vous ? 

Vaillac qui ne croit pas au prodige, et qui 
n'a point de crainte, s'est pourtant rais sur 
son séant. Il ouvre tout à fait les yeux, et 
d'un iniperlurbable sang-froid, il répond : 

— Oui, je vous reconnais et vous avez 
deux noms. 

-— Il n'en est qu'un qui vaille. 



— 104 — 

— Vous avez deux noms, et les voici : vous 
éles d*abord, si vous le voulez, le vieux baron 
de Moura, rhomme de la science médicale et 
des tisanes sans fin, Thomme incertain dans 
ses démarches, et peut-être bien dans sa foi 
de sujet; vous êtes un vieux seigneur qui 
craint tout, le froid, le chaud, le soleil, 
l'ombre et qui, malgré cela, ose s'en aller à 
son âge prendre une jeune et belle femme. 
Vous êtes ensuite... 

— Je ne suis que le baron de Moura. 

— Vous êtes cet être intrépide, cet Alphan 
que, par vieille habitude, j'appelle encore 
mon page, malgré ses vingt-six ans ; vous ne 
pouvez pas dormir ou laisser dormir votre 
maître que tant de soucis agitent , et voilà 
que, ne sachant que faire cette nuit, vous 
venez lui jouer ici je ne sais quelle comédie, 
avec de vieux habits que vous avez trouvés 
dans quelque bahut des sires de Ginouilhac. 
N'est-ce pas cela ? 

— Peut-être. Mais il y a plus qu'une co- 
médie dans le rôle qu'il me voit prendre. 

— Allons ! une folie, une mascarade! Belle 
idée, vraiment, dans une maison que dirige 
Osée de Page, cet homme qui n'a peut-être 
pas ri deux fois en sa vie. 
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— Idée nette et sensée comme la pensée 
d*un sage. Idée de salut et de bonheur pour 
le comte de Vaillac. 

— Que veux-tu dire, enfin ? 

— Écoutez : je visitais ce soir la sellerie 
du château. Mes yeux se sont portés sur le 
lourd équipage de ce cheval que nous avons 
emprunté h ce pauvre baron... 

— Nous le lui renverrons. 

— Pas encore : vous allez voir. La selle, 
avec ses clous d'argent, attirait mes regards, 
lorsque j'ai remarqué que, d'un c6té, un clou 
beaucoup plus large et plus saillant que les 
autres semblait indiquer une destination 
inaperçue. 

— Quelle histoire ! Et que tu es laid ! 
comme tu semblés vieux avec cette perruque 
et ces rides ! 

— Laid et vieux de nature ou d'accident, 
voilà ce qui vous sauve. Apprenez donc le 
reste. Je pousse et sans succès d'abord, ce 
bouton de la selle. Rien ne cède ; j'insiste, je 
presse d'une certaine façon, et enfin , à ma 
grande surprise, une sorte de portefeuille 
s'ouvre dans le panneau de la selle, où je 
trouve des papiers et surtout ce papier... 

— Belle découverte ! Je gagerais quelque 



recette médicale, celle par exemple des eon^ 
traires par les contraires, dont le pauvre 
homme parlait tant le long du chemin des 
aiguilles? 

— Belle découverte? Oui, très -belle, et 
plus belle, plus à propos peut-être que ne le 
furent celles de la boussole et de la poudre à 
canon. 

— C'est trop fort ! Tu veux rire, et avec 
toi je perds le sommeil qui allait me venir. 
Bonsoir! 

— Ah ! vous ne voulez pas croire, et vous 
dédaignez mes révélations? Ecoutez donc la 
lecture du papier que voici; c'est une lettre : 

« Ma respectable sœur et chère abbesse ! 

u J'ai résolu , dans ma sagesse , de fixer 
enfin te sort de mademoisdie de Sèves, notre 
nièce. 

(( Je viens d'arrêter son union avec le baron 
de Mount, un de mes bons amis, qui rend 
chaque jour bien des services au parti que 
je sers, parti dont vous eonnaisseï le but (ni 
le Navarre ni les Ligueurs). 

«( M . de M oura se rend à Sainte-Rîve pour y 
prendre sa quasi -fianeée et la ramener 
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promptement à Montréal , où les noces au- 
ront lieu. Il vous remettra la présente lettre 
que, par politesse, je laisse ouverte. Made- 
moiselle de Sèves le suivra. C'est un dépôt 
sacré que je confie à son honneur. Je vous 
prie d'accueillir le baron en digne gentil- 
homme qu'il est, et comme un bon ami de 
notre maison. 

«( Et sur ce , ma respectable sœur et chère 
abbesse, je prie Dieu qu'il vous accorde 
foute prospérité, ainsi qu*à la communauté 
que vous dirigez avec tant de sagesse. 

4( Comte DE MONTA^AL* 
• Da château de fliontréal, ce 17 mai 1594. » 

VaiUac a bien changé de contenance et d« 
ton. Il lève les mains au del et s'écrie : 

—^Est-ce donc possible? Elisabeth, cet ange, 
cette rose divine, serait-elle au mement d'être 
livrée à...? Mais non, mais non : le ciel ne H 
souffrira pas, ce monstrueux sacrilège ! Âh i 
si j'avais su aux aiguilles de Figeac ! si j'avais 
entrevu un coin de cette intrigue ! 

— Vous ne le saviez pas, mais vous le 
savez maintenant, et il faut agir. 
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— Que veux-lu faire? que conseilles-tu? 
que résoudre? Retourner sur nos pas? Croi- 
ser les chemins et rejoindre cet invalide de 
rival pour l'empêcher d'accomplir sa mission 
à Sainte-Rive? 

— Bah I bah ! petits moyens et qui ne tran- 
chent rien. 

— Quoi faire alors? 

— Me laisser agir. 

— Hélas ! comme au couvent de Sainte* 
Rive, n'est-ce pas ? quelque aventure de pont, 
de jardiniers^ de tigre; et puis après, rien, 
pas même la certitude d'avoir été compris 
par l'adorable fille. 

— Monsieur le comte, je vous en supplie, 
ne blessez ni le zèle, ni le cœur d'un servi- 
teur dévoué : écoutez-le, vous voyez cet 
habit, vous entendez ma voix que je change 
à volonté. Ne seriez«vous pas vous-uième 
presque trompé par cette transformation de 
mes vingt-six ans en cinquante? Laissez-moi 
partir dans ce costume pour Sainte-Rive. Je 
monte le cheval, le vrai cheval du baron, un 
des vôtres reçoit une selle de femme que j'ai 
trouvée dans cette sellerie. Deux de vos gens 
m'accompagnent et je me mets en route. 

~ Le moyen de croire tout cela possible. 
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— Armé de cette lettre, j'arrive au cou- 
vent. Si mademoiselle de Sèves ne connaît 
pas le baron, chose fort possible, vu Fexis- 
tence assez cloîtrée de Montréal jusqu'au 
moment où les exigences de la guerre firent 
fléchir naguère les habitudes sévères de 
M. de Montréal; si donc elle ne le connaît 
pas, je la trompe ; à qui sauve son semblable 
d'un imminent danger, la tromperie est bien 
un peu permise. Si elle connaît le vieux ma- 
lade, je parle, je raisonne, je la décide et 
j'enlève du même coup sa volonté et sa per- 
sonne. 

— Que de choses peuvent empêcher... 

— L'abbesse me remet l'ange que vous ado- 
rez, et, sur ma tète, je jure de la conduire 
d'ici à quelques jours dans ce château d'As- 
sier où nous faisons le mariage. 

— Je tremble devant les hasards d'une 
telle entreprise. 

— Attendre la fortune. Beau moyen de 
succès! 

^ — Non pas l'attendre dans Tapathie, mais 
réclamer son aide avec une prévoyance plus 
calculée. 

— Et si elle ne passe pas devant vous, cette 
fortune. 

2. iO 
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— Je vois d'ici des obstacles, des embarras 
sans fin. Et puis quelle position me serait 
faite auprès de celle que je crains tant de 
Uesser par an procédé le moins du monde 
léger ou équivoque! 

— Laissez-moi faire; 

— Et le roi à qui je dois mes jours, et mon 
servî«e en ce moment, que dira^t-îl, si quel- 
que chose de cette hardiesse lui revient sur 
m«ii compte? Et cette reine dTsson dont, a» 
from de mon maître, je vais chercher le bon' 
vouloir et la belle humeur, que dirait-elle si 
japiais une scène comme celle que tu oses 
inventer, s'accomplissait à Sainte-Rive, celte^ 
maison placée sous le canon de la forte- 
resse!: 

— Le sneeës couvre tout. 

— Si Ton était sèr !' dit à voix basse Vaîl- 
lae, d'ui» accent tourmenté el avec cette in- 
tonation particulière que les désirs de Henri 
d^Angleterre firent an jour si fatale au saint 
de Gantorbéry. 

— Allons, puisqu'il le faut, je vous laisse 
a» sommeil', mon noble maitre! Mais demain, 
s'il vous plait, nous parlerons encore dé mes 
sages projets» 

En disant ces mots, Alphan, ou pour 



dire le vieux baron de Moura» se retira en 
affectant une toux sèche qui ajoutait singu* 
lièrement au costume. Il n'avait pas manqué 
de reprendre le papier et l'avait placé dans 
sa poche. 

Vaillac dormit peu. De temps en temps, il 
lui semblait que le tableau marchait encore 
et que la discussion allait recommencer. 

Il se leva de grand matin; il comptait 
partir dans la journée. 

Il endossa un habit de voyage ou l'él^anoe 
s'unissait à une simplicité de bon goût. 
C'était un surtout de drap gris avec de légères 
brodei'ies vertes ; des trousses ou hauts-de- 
chausses larges, de même couleur, relevées 
par des broderies pareilles, et de grandes 
bottes molles, faites d'un cuir jaune, sorti 
des meilleures tanneries de r£spagne, et ar- 
mées de longs éperons dorés aux mollettes 
sonnantes* Une fraise simple ornait son cou, 
et il portait un chapeau du plus beau feutre 
gris sur lequel flottaient du côté gauche 
deux longues plumes l'une blanche et l'autre 
verte. Son épée de combat, solidement établie 
sur sa hanche, en battant contre ses éperons, 
marquait déjà le mouvement de ses pas. Il 
reçut alors des mains de son valet une paire 
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de gants de daim qui avaient des hauts poi- 
gnets, et son fouet de voyage dont le manche 
était fait du bois d'un vieux cerf, sa conquête 
à la chasse. 

Mais à peine avait-il terminé ces prépara- 
tifs, que l'austère intendant du château parut 
devant lui ; comme les jours précédents , il 
venait prendre ses ordres, savoir de lui ce 
qui pourrait lui être agréable. 

On ne pouvait dire combien la pensée du 
nouveau culte s'était implantée chez cet 
homme dont chaque phrase avait une in- 
croyable marque biblique. 

— Restez longtemps, dit-il, dans un do- 
maine où la foi pure s'est assise et où la 
bêche du maître a daigné travailler. 

Il eût peut-être continué sur ce ton ; mais 
il crut s'apercevoir que le jeune comte avait 
l'air quelque peu distrait ; et quittant la so- 
lennité du langage , Osée se borna à dire : 

— J'oubliais, M. le comte, que je venais 
prés de vous, dans le seul but de guider au 
travers du château la curiosité de votre sei- 
gneurie; c'est une promenade digne d'in- 
térêt; vous trouverez là, comme l'histoire 
écrite de l'ambition et de cette autre passion 
qui a le nom d'amour. 



Ne semblait-il pas qn'en ce moment les 
deux génies familiers de Vaillae le convias- 
sent au spectacle qui lui était promis? Il 
suivit Osée, non sans éprouver cette sorte de 
plaisir que promet la nouveauté, surtout 
lorsqu'elle s'annonce par quelque point d'ana- 
logie avec votre propre existence. 

Peu de moments après, ils se trouvèrent 
dans une longue galerie où l'art de la pein- 
ture avait créé d'intéressants souvenirs. Les 
portraits des hommes les plus célèbres de 
divers temps et de divers pays étaient ras- 
semblés et paraissaient là s'ofirir comme une 
excitation au jugement de la postérité. 

Des rois, des reines, des guerriers, des 
sages, des saints, des savants, des trouba- 
dours, des belles, véritables résurrections, 
comme les savaient faire les peintres italiens 
de ce siècle. 

Il y avait matière à d'amples réflexions; 
mais il n'était pas nécessaire d'être un pro- 
fond réfiéchisseur, pour sentir, en face de ces 
tableaux, le néant des choses de la terre. 

C'étaient là les figures, les regards, le cos- 
tume , l'esprit de physionomie , de tant de 
grands hommes qui avaient agité le monde. 

Vailiac se plaisait à rechercher le secret de 

10. 
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ces âmes éteintes. 11 se laissait aller à cette 
idée singulière, mais vraie, donnée depuis 
lui : que la peinture des portraits est la re- 
présentation des choses invisibles : Fesprit, 
rame, la pensée. 

Ces grandes et belles choses sont mieux 
qn*un spectacle ; elles sont une leçon pour 
qui sait les comprendre. 

Cependant le jeune compte voulut savoir 
pourquoi il arrivait que le même cadre réu- 
nissait parfois les hommes les [dus éloignés 
dans les siècles, et les plus divers dans la vie 
publique. 

— Pourquoi, par exemple, dit-il, dans ces 
deux cadres qui sont là Clovis, se trouve4'il 
accolé à Luther, et Charlemagne à Faust? 

Il s'adressait bien. 

— C'est, lui dit Osée, que Clovis, au 
VI* siècle, a fondé une société nourdle, 
comme Fa fait plus tard le héros de Wittan- 
berg ; c'est que Cbarlemagoe a ouvert par 
les lettres ce champ si vaste que Faust et ses 
caractères ont ensuite fécondé au profit de 
l'intelligence, c'est-à-dire du bonheur de 

tous. 

Le jeune comte comprit que, sans y pen- 
ser, il venait de faire brèche à la digue qu'il 



s'était si bien promis de maintenir contre 
réloquence prédicante d'Osée de Page. Il se 
hâta d'en détourner le torrent, en lui deman- 
dant, comme par inspiration subite, ce que 
voulait dire une inscription qui l'avait déjà 
frappé et qu'il trouvait reproduite sur les 
portes dorées, sur les corniches, dans les 
arabesques et jusque sur les vitraux des 
croisées, c'était : J'aime fortune. 

— Ce n'est pas là, répondit Osée, le signe 
d'une passion folle ou basse, de l'avarice ou 
de l'orgueil sans frein ; cette devise singu- 
lière, qui vous semble mystérieuse, fut une 
protestation du grand maître de Tartitt^ie, 
Galliot de Ginouilhac. Il séparait, vous le 
voyez presque partout, le mot fort, une par 
un point, et se plaisait ainsi à écrire, mal- 
gré tout et à toujours, son amour et sa per- 
sévérance. 

— Moi aussi, disait à part lui, Louis de 
Gourdon, moi aussi y cime fortune; mais 
plus heureux q«ie Galliot, le jour n'est pas 
loin où je pourrai mieux que lui prendre 
eette devise comme signe d'un double 
triomphe. 

11 s*est arrêté et se tient à la même place 
dans le silence de ces réflexions : pour un 
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instant il se croit seul. Le sens de la devise, 
l'amour, l'ambition, ce sentiment extrême 
chez Vaillac, tout cela le jette dans une sorte 
de rêverie. Ses yeux se sont portés vague- 
ment vers les vitraux coloriés d'une fenêtre. 

— Je devine le sujet de votre Curiosité, 
s'écrie Osée, qui ne devinait point; vous 
cherchez à comprendre les lignes du bâti- 
ment qui est en face de nous et que vous 
entrevoyez à peine. Tenez ! 

Et il ouvrit une grande fenêtre qui laissa 
voir l'église d'Assier. 

— Voyez le singulier souvenir de ce 
grand maître de l'artillerie, un monument 
que les guerriers de tous les tenips vien- 
dront contempler, car il est comme la plan* 
che gravée de l'état de Tartillerie au xv*' siè- 
cle. En construisant son église, il a eu l'idée 
singulière de suivre les lignes mêmes d'une 
citadelle : des bastions, des angles saillants 
et rentrants, etc.. mais il a fait mieux. Tout 
autour du monument, il a fait sculpter une 
frise où Ton voit des canons en batterie, des 
fourgons attelés, desbouletsamoncelés, des ar- 
tilleurs à leurs pièces, des chariots, des 
soldats et le drapeau avec la devise : J'aime 
fortune. 
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— Encore la devise ? 

— Partout» 

Osée termina sa description de Téglise, en 
disant que dans Tintérieur se voyait un mau- 
solée et la statue du héros avec ces mots, 
honneur de toute une vie, et aujourd'hui 
gloire d'une grande maison : y/prés la mort, 
bonne renommée demeure. 

Vaillac passe la main sur son front : ces 
mots venaient de le frapper comme la voix 
de Dieu. 

Ils allaient poursuivre leur promenade, 
lorsque l'intendant s'écria, en plongeant le 
regard dans la grande cour du château : 

— Que vois-je là-bas ? 

Vaillac porta les yeux vers le lieu indiqué, 
et vit un homme noir qui descendait de des- 
sus un cheval blanc. 

Demeuré seul à la même place, le jeune 
comte vit, presque dans le même moment, 
l'intendant se précipiter des degrés du per- 
ron dans la cour et aborder avec les manières 
les plus courtoises le nouvel arrivant. 

A une si grande distance, il était impossi- 
ble de distinguer la physionomie de ce per- 
sonnage, mais pour peu que l'on eât l'usage 
de la religion que suivait Vaillac, il devenait 
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facile de reconnaître que rhomme nok*, des- 
cendu de dessus un cheval blaiie, devait 
compter parmi les apdtres du Temple. C'était 
certainement un de ces bonmes saiitfs, par^ 
courant, comme Faurait dit Osée, le v$rgerd€s 
nayerSf pour voir lê9 fruiU de la vaÛée qui 
mûriswU. 

Le cavalier venait d'être introduit, et avec 
force politesses, dans le château. 

Vaillac s'avoua iotérieuremeiit que sa pa* 
tience n'allait pas jusqu'à pouvoir soutenir 
le choc d'une double prédication, et résdat 
de s'y soustraire immédiatement. 

Rentrant aussitôt dans ses appartements, 
il fit appeler Alphan pour lui donner los der- 
niers ordres du départ. Il s'étonnait même 
de ne l'avoir point vu depuis le matin. 

— Où est Alphan ? dit-il à un de ses gens 
qu'il rencontra; et quoique un autre fût déjà 
à la recherche du page, le valet répondit : 

— Si le vieux baron n'est pas à présent à 
trois bonnes lieues d'Assier, lui, sa suite et 
ses chçvaux, il faut que celui qu'il monte, 
et qui va l'amble, ait bien changé de train 
depuis son départ... 

Vaillac, croyant n'avoir pas été compris, 
répéta : 



, -^ Alpban !> Alpbâit r 

— VieiBard de boufte mine, et bien ett 
selîe polir san âge, reprit le même homme 
avee tm acednt de gtos^e fiiresse qui parada- 
sait vouloir dire : Vous sâftez bien* que ce 
vieiNard tfest autre qne votre? Alphan ; il y 
»là de: laP ru^, et il eist impossible que Vous^ 
ne soyea pais dû secret. 

lltavail raison ; et Vaillae, retettâârf commef 
d'an songe, com^prit enifin qti'Alpbâir, après 
leur singulière entrevue de la dernièrie nuit^ 
StèlsAl mi$) à pousser en avant la plus déli- 
cate, la plus scabreose des entreprises ; qu'il 
eonràit, en ce moment, vers le couvent de 
Sainte^Rive, pour y servir ou pour y perdre 
la fortune de son m!af tre. 

L'amener ici, se disait-il à lui-même, 
Fameiiier dans le efaàteau d'Asster ! Mais le 
voadra^-t-elïe? le pourta-t-elle, entourée 
edmme elle l'est? L'abbesse et sa vigilance 
révère', Marie de Fosseuse et sa raison, tout 
eela ]^66t-it pas là qui me menace? Et puis 
Alphan, ee déguisement, ce rôle à conser- 
ver, ces mille chances d'insuccès qui peu^ 
vent natire, voHâ donc sur cfuoi reposent les 
amours, Tespéranee, la fortcMie de Louis de 
Goii>rd^«r? 
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C'était Tangoisse profonde d'un cœur livré 
à une rude épreuve. Que va-t-il faire? Atten- 
dre des nouvelles des suites de cette fatale 
démarche? Mais quand lui viendront-elles, 
et par qui et comment ? 

En même temps, il n*est plus assez éloi- 
gné d'Usson, pour qu'il ne puisse pas accom- 
plir sa mission et revenir à Assier avant le 
retour de ce vieux page, expression dont il 
usait avec Alphan, quand Tétourderie faisait; 
par trop contraste avec ses vingt->six ans. Il 
se décide au départ; il demande ses che- 
vaux. Il montera le grand Normand ; il veut 
que sa belle jument Isabelle, couverte de ses 
plus beaux harnais, soit réservée pour le 
moment de son entrée à Usson. 

Un billet qui venait du dehors, et qu'on 
lui remit avec empressement, confirma tout 
ce qu'il redoutait. Le billet était d'Alphan, 
et écrit en chiffres que Vaillac seul connais- 
sait. C'était de l'audace, de l'espérance, et 
du dévouement ; mais rien ne fut changé à 
la résolution du départ pour Usson que le 
comte venait d'arrêter. 

Vaillac n'a plus qu'à prendre congé du 
château , c'est-à-dire de celui qui exerce, 
au nom du maître, une sorte de magisira- 
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ture. Il a aussi quelques prësen 
buer aux subalternes, en s'assuran 
dernière expression d'adieu, le b< 
de tout le monde. 

Il reprend le ebemin du granc 
et se complait, en le suivant, à a 
palier en palier les curieuses et fi 
turcs qui s'y trouvent répandues 
pas : Hercule, Antée, Vénus, fii 
jeunesse de François I"', sa mère, 
quelques autres : la fable et TbisU 
gination et la réalité. 

De notre temps, au milieu des i 
giroflées murales, des pariétair 
plantes parasites, tout cela se re 
core dans les ruines respectables 
teau d'Assier. 

Yaillac, qui vient de s'arrêter i 
repos de l'escalier et s'est un peu 1 
voir de plus près la délicieuse figu 
d'un Amour effeuillant une rose, i 
à cetle contemplation profane pai 
mures de chants religieux qui se i 
dre assez près de lui. 

Osée survient. 

— Eb ! quoi, M. de Vaillac, v< 
déjà nous quitter? 

LOUIS DE GOURDON. 3. 
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— Mon devoir m'y oblige, très- digne 
Osée ; le service du roi avant tout. 

— Mais un seul jour, quelques heures, 
ne voudrez-vous pas entendre Tbomme delà 
parole qui vient de nous arriver, Ephraîm 
Quatrus? 

— Ah! c'était...? 

— Lui-même; tout à la fois notre Luther, 
notre Mélanchton, notre Calvin, car il réunit 
en lui cette triplicité d'éloquence. 

Dans ce moment, les chants dont les 
paroles étaient devenues bien distinctes, 
parurent venir d'une troupe qui passait tout 
près de ce lieu. 

Trente vaix, avec une monotonie qui sem- 
blait calculée, chantaient en mesure ce 
psaume de Marot : 

Gomme un cerf altéré brame 
Après le coarant des eaax. 
Ainsi soupire mon âme. 
Seigneur, après tes ruisseaux. 
Uon Dieu I mon Dieu, quand sera-ce 
Que mes yeux verront ta face? 

Osée expliqua que la congrégation se 
mettait en marche vers le temple, et qu'É- 
phraîm allait y monter dans la chaire de 
Calvin. 
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— Il va parler! Venez, venez, M. de 
Vaillac. 

Il importait à Louis de Gourdon de se 
concilier la bienveillance entière de l'inten- 
dant d'Assier : n'était-il pas dans les éven- 
tualités actuelles que mademoiselle de Sèves 
arrivât à Assier? Car, tout en doutant, celui 
qui aime se flatte et espère toujours. De 
plus, Osée était mieux qu'un intendant de 
château ; son influence, comme homme de re- 
ligion, avait une certaine valeur. Le moment 
de débats délicats pouvait être prochain où 
Elisabeth de Sèves devrait entendre des rai- 
sonnements, qui, pour aller jusqu'à la foi de 
ses jeunes ans, et en altérer la croyance au 
profit de l'amour, devraient être conduits 
avec rhabileté d'une logique dominante, et, 
s'il était possible, irrésistible. Avoir Osée 
pour soi, pensait le jeune comte, c'était 
aussi avoir Éphraïm. 

Il suspend toute idée de départ immédiat; 
il a fait un geste d'assentiment; il marche 
sur les pas d'Osée de Page, 

Ils eurent bientôt rejoint la troupe chan- 
tante. 

Une galerie souterraine, armée, de dis- 
tance en distance, de grilles puissantes en 
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fer, conduisait jusqu'à l'église devenue tem- 
ple, qui se Irouvait elle-même comprise dans 
l'enceinte du château. Des grilles extérieu- 
res, de bonnes murailles en terrasses, for- 
maient un ensemble assez respectable, pour 
que, peu à peu, les cabanes des pauvres 
gens fussent venues s'y appuyer; c'est-à- 
dire y chercher secours et défeuse au 
besoin. 

Gomme toujours et partout, la persécution 
avait élargi, dans ce lieu, le cercle des oppo- 
sants. 

On eût donc pu dire que les Croquants 
étaient ici les vrais convertisseurs. Leur 
méthode était simple : piller, brûler, tuer 
sans pitié ; puis, sur les poutres noircies par 
l'incendie, écrire à la craie ces paroles déri- 
soires : Pax vobis, cette devise assez sem- 
blable à celle de liberté dans les crises 
démagogiques d'autres époques. C'était ce 
qu'ils faisaient. 

On était dans l'église, cette église jadis 
ornée de statues, de dorures, de tableaux, 
nue, dépouillée maintenant; laissant aux 
hommes qui l'appellent un temple, le soin 
de chercher en eux-mêmes la force de s'éle- 
ver jusqu'à Dieu, et niant, par la voix de ses 
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docteurs, jusqu'à Tempire des sens, jusqu'à 
rentraînement de Timagination, ces deux 
grands ressorts des sentiments humains. 

Éphraïm avait revêtu la robe du prédicant. 
Osée dit à Vaillac : 

— M. le comte, l'ouvrier de TÉvangiie 
vient de prendre sa place, écoutons : 

Le sujet delà prédication, tiré du premier 
livre de Samuel, charma l'auditoire, tant il 
parut être un cri de guerre contre les Cro- 
quants. Les paroles du litre, prises du texte, 
disaient : Et ks Philistins furent abaissés. 

Éphraïm allait droit au cœur par la terreur 
et par l'intérêt. Pendant une heure les argu- 
ments furent roulés par lui avec une in- 
croyable habileté. On pouvait voir qu'il ne 
cherchait pas seulement à contenter les bre- 
bis de son troupeau , mais qu'il voulait 
encore en augmenter le nombre. 

Une si habile faconde allait, dans quelques 
instants, s'abimer dans la plus surprenante 
péroraison. 

Plus animé qu'auparavant, le prédicant se 
met tout à coup à dire : 

— Frères, qui a fait le miracle de la foi 
nouvelle? Qui a rendu à l'homme sa liberté, 
sa dignité devant Dieu? Qui a d'avance 

11. 
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chargé les mousquets que nous tenons prêts 
contre les Croquants? 

Et disant cela, il plonge au fond de la 
chaire; il y disparait pour en ressortir pres- 
que aussitôt^ tenant dans ses mains une 
grande image de Calvin. 

— Le voilà ! le voilà ! l'auteur de tant de 
biens ! Levez^vous, enfants de la foi pure ; 
inclinez vos fronts devant l'homme aimé du 
Seigneur. 

Toutes les tètes se sont penchées en signe 
de respect; mais, ô surprise! un sifflement 
léger vient de se faire entendre ; un cri aigu 
est parti de la chaire. 

Une flèche, venue on ne sait d'oà, a tra- 
versé le bras d*Éphra!m, et s'est fixée au 
cœur du Calvin. 

Le sang du prédicsmt coule ; à la plume 
du trait si habilement lancé, un billet est 
attaché ; on y lit : 

(( Vous avez vu l'éclair, la foudre n'est 
pas loin. » 

En même temps, cent voix du dehors 
crient : Les Croquants ! les Croquants I 

En un instant le temple est devenu vide, 
les portes en ont été fermées avec soin ; les 
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habitants ont pris leurs armes; ils sont réso- 
lus à se défendre jusqu'au dernier sou- 
pir. 

Osée a armé au château tout ce qui peut 
y porter mousquet. Il a pris avec un indicible 
sang-froid toutes les mesures militaires pos- 
sibles. 

Vaillac qui est là comme un soutien, et 
peut-être comme un sauveur, appelle ses 
gens, visite leurs armes, et leur donne des 
ordres. Il ne peut se lasser d'admirer les 
ressources d'Osée , chez qui le cri de guerre 
vient de produire le plus singulier des chan- 
gements. Son air d'austérité, c'est à présent 
le calme de la vaillance : son air dévotieux, 
l'inspiration du commandement. On le voit 
parcourir toutes les parties du château, et y 
prendre des dispositions de défense dignes 
de l'officier le plus expérimenté. 

— Que l'on fortifie les portes de la grande 
cour ! crîait-il; elles sont solides, et un Go* 
liath ne les enlèverait pas de dessus leurs 
gonds ! N'importe ! soutenez • les avec de 
bonnes pièces de bois. A la guerre, le doute 
éclaire, et la précaution donne de la con- 
fiance. Vous autres, ajoutait-il en se tournant 
vers quelques serviteurs déjà armés, enlevez 



— 188 — 

le fourrage des grandes écuries. Des lâches 
qui, pour déclaration de combat, envoient le 
fer dans le sein d'un apôtre, sont prêts à tout. 
Nous avons vu Tassassinat, redoutons l'in- 
cendie. Poussez ce foin, cette paille dans les 
galeries, sous terre ; que les chevaux de 
M. de Vaillac y soient conduits avec les nô- 
tres. Vous, mes amis, disait-il de loin aux 
paysans qui se trouvaient au pied des mu- 
railles, laissez approcher ces pillards ; plus 
près ils seront, et plus sûre sera la victoire. 
Tenez ferme! vos femmes, vos enfants sont 
en sûreté près de nous. Souvenez-vous de 
quelle main mourut le boui^eois de la ville 
de Galth, entre Seco et Hazeca, sur la fron- 
tière de Damium : c'en fut assez d'un jeune 
enfant et de sa fronde de berger. Soyez tous 
des Davids! 

Lorsque tous les préparatifs de défense 
eurent été arrêtés, il se trouva qu'il ne man- 
quait plus qu'une chose au combat : des 
ennemis. La campagne était tranquille, et 
aussi loin que l'œil pût porter, on n'y aper- 
cevait aucun signe de guerre. 

Des éclaireurs envoyés à la découverte 
revenaient en déclarant qu'ils n'avaient rien 
vu. Il fallait, disaient-ils, que celui qui 
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avait annoncé les Croquants eût été la 
dupe d'un faux rapport ou d'une trompeuse 
vision. 

Pour la dixième fois, on venait d'interro- 
ger le vieillard qui avait donné l'alarme ; et 
lui, d'un ton plein de vérilé et de la plus 
ferme assurance, soutenait qu'il avait vu les 
Croquants se dirigeant sur Assier, par le 
chemin du torrent, vers la forêt de Thémines. 

— Ne me croyez pas, disait-il à Osée et à 
Éphraïm ; mais fasse le ciel qu'avant la fin 
du jour l'incendie de nos cabanes et de la 
maison de Dieu n'éclaire pas votre incré- 
dulité ! 

Cependant la nuit était venue, elle était 
sombre, et l'oreille des gardes veillait contre 
les surprises. Pas le moindre bruit dans les 
champs. Seulement, de temps en temps, les 
chiens du village poussaient des cris d'in- 
quiétude; mais ils cessaient bientôt, comme 
si la cause de leur insomnie eût été vague et 
éloignée. 

Louis de Gourdon commençait à se repen- 
tir d'avoir cédé à de pareils motifs de retard 
dans ses projets les plus pressants et vraiment 
les plus chers ; Alphan lancé dans une entre- 
prise sans nom ; Elisabeth au moment peut- 
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être de se trouver plutôt blessée qu'heureuse 
d'une pareille audace; puis le service du 
roi, puis Turge^ice de cette négociation avec 
Marguerite, puis ce baron de Moura, le comte 
de Montréal; ah! il y avait là de quoi se 
repentir d'un retard quelconque. Le jeune 
comte songeait qu'un jour, qu'une heure 
d'avance pouvait sauver et son amour et sa 
fortune. 

C'était à peine si les ménagements qu'il 
avait pour Osée et pour Éphrafm l'empê- 
chaient de donner tout haut à leurs précau- 
tions le nom de terreurs de bonne femme. 

Il vient de rencontrer l'intendant qui, 
l'épée au côté et le mousquet sous le bras, 
achève en ce moment sa dixième ronde. 

— Vous le voyez. Osée, point de Croquants, 
et aussi point de départ pour moi, quand je 
devrais être à Usson ; et, pour vous, point 
de sommeil. 

Osée répond avec calme : 

— Que nous dit Salomon? L'homme bien 
avisé prévient le mal^ mais l'insensé passe 
outre et il en paye l'amende. 

— Ainsi, vous persistez dans l'idée que 
ces Croquants...? 

— Certainement. Que nous dit encore la 
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fils de David? Quand tu pileFaîs le fou au 
mortier, parmi des grains qu'on pile avec 
un pilon, sa folie ne départira point de lui. 
Je connais les Croquants, et je veille. 

Cette dernière phrase vibrait encore aux 
oreilles de Yaillac, qu*une lueur subite illu- 
mina le village. 

Le comte et Osée, en se retournant, virent 
le portail de l'église tout en feu. 

— £h bien ? dit Osée. 

On sent tout ce qu'il y eut dans cette Inter- 
rogati«n. 

Puis aussitôt, s'adressant aux premiers qui 
accouraient prendre ses ordres : 

— Il faut une sortie. Marchons! Suis à 
l'ennemi! Vous, M. de VaiUac, ne vous 
exposez pas, demeurez... 

— Que je demeure, Osée? Gens de VaiUac, 
à votre maître ! se prit-il à crier avec l'ac- 
cent le plus énergique. 

Au même instant tous les serviteurs de 
Gourdon, accourant en armes, se pressèrent 
sur ses pas et sur ceux d'Osée. 

£n approchant de l'église, ils virent que 
le feu, mis au portail, n'avait point l'étendue 
qu'ils lui avaient d'abord supposée. Osée fit 
remiarquer que l'amas de fagots amoncelés à 
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cette place s'affaissait de lui-même, et que 
le feu diminuait. Il dit aussi que très-proba- 
blement cet incendie n'était qu'un piège 
pour attirer les gens d'Assîer hors des rem- 
parts qui les protégeaient. 

Cette petite troupe, avec Osée et Vaillac à 
sa tète, aurait eu honte de songer à regagner 
le château. Si l'incendie du portail était un 
défi, elle l'acceptait. Elle prend donc un sen- 
tier détourné. Les plus épaisses ténèbres 
favorisent sa marche, que les derniers bran- 
dons de rincendie éclairent de teijfps en 
temps. Tout à coup elle fond sur les der- 
rières de l'ennemi, et jette dans ses rangs 
l'épouvante. 

On se bat sans pouvoir se compter, et cette 
circonstance est favorable aux gens d'Osée 
et de Vaillac. Cette lutte, sans mesure et 
sans clarté qui guide, dure assez long- 
temps. 

Cependant une bouffée de vent du sud a 
réveillé un moment les feux du portail de 
l'église. Cette lueur toute rouge jette sur la 
scène du combat une illumination subite qui 
a quelque chose de merveilleux et de théâ- 
tral. On peut alors tout voir. 

Louis de Gourdon se bat en héros. Plu- 
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sieurs de ceux qui Font attaqué corps à corps 
sont déjà hors de combat. Les Croquants 
s'acharnent autour du grand arbre contre 
lequel Vaillac s'appuie, en faisant tomber les 
blessures et la mort sur tout ce qui l'ap- 
proche. 

Les accidents de la lutte avaient séparé 
Vaillac de sa troupe. Il est seul, et seul il 
résiste. 

Mais au milieu de cette attaque du grand 
nombre contre un homme isolé, un acte 
d'une » incroyable audace parait devoir y 
mettre fin, et, en même temps, à la vie de 
l'amant d'Elisabeth. 

Un des Croquants, un de ces jeunes gars 
qui, dans les combats, se plaisent parfois au 
meurtre comme à une malice, aperçoit l'ar- 
bre séculaire contre lequel le lion de guerre 
est appuyé. Il saisit au loin une des branches 
tombantes ; il y monte avec l'agilité d'un ma- 
telot sur les vergues d'un navire ; et quand 
il est à une certaine élévation, il prend poste, 
et, tirant un pistolet de sa ceinture, il ajuste 
Vaillac presque à bout portant. C'en était 
fait du guerrier. 

Mais une balle a sifflé! Ce n'est point celle 
du jeune Croquant qui, frappé lui-même, 
3. i% 
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tombe de Varbre comme un oiseau sous le 
plomb du chasseur. 

C'est Osée qui, par son courage et son 
adresse, vient de sauver Vaillae. 

— Avancez, compagnons, avancez ! criait- 
il à ses gens et à ceux du comte, délivrons 
rhôte des Ginouilhac. Nous sommes chez le 
grand maître de rartillerie de François 1^. 
Les munitions ne nous manqueront pas. 
Courage 1 ils faiblissent, ils reculent, leur 
feu s'arrête. Le juste a plus de reste que son 
voisin, dit rÉcrtture. Feu ! feu ! 

La r^fiarque était bonne, car les Cro- 
quants, tout à l'heure si terriUes, montrent 
en ce moment les signes d'une grande ter- 
reur et se précipitent dans une affreuse 
déroute. La nuit qui dure encore et les dif- 
ficultés du terrain préservent le grand nom- 
bre d'un massacre certain. 

Plusieurs de ces Ligueurs ont péri, d'au- 
tres succombent en s*enfuyant. Trois enfin 
sont faits prisonniers. Us demandent grâce, 
on leur répond par des cris furieux, et l'on 
rentre au château dont les portes se re- 
ferment. 

— La question 1 Des plombs I De l'Iiaile 
bouillante ! Des tenailles ! criait-on. Oublie- 
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rons^nous donc qu'ils ont pendu vivant le 
ministre d*Issindolus? Fsîsons-en autant, 
faisons-en cent fois plus ! 

— Amis, répond Osée avec un accent de 
pleine autorité ^ ii y eut un supplice au 
rocker de Horeb, il y en eut un au pressoir 
de Zeeb... mais, avant tout, il y eut un juge- 
ment. Attendez donc que la sentence sorte 
de la bouche d'Éphraïm. 

Ces mots furent suivis d'un silence respec- 
tueux, pendant lequel les prisonniers purent 
espérer sinon de vivre, du moins de ne pas 
tant souffrir. 

Toutefois, il est aisé de voir que l'orage 
de la colère et de la vengeance n'est que 
suq>endu, et qu'il est plus que jamais mena* 
çant. Les blessés, les enfants, les femmes de 
ceux qui ont succombé dans le combat, sont 
là qui se révolteraient au seul mot de grâce, 
si Osée, si même Éphraîm se hasardaient à le 
prononcer. 

Mais, en ce moment, un incident nouveau 
vient de remuer l'assemblée. Un parti de 
cavalerie est signalé dans la campagne; il se 
dirige avec une incroyable vitesse sur Assier. 
L'alarme est donnée, chacun reprend ses 
armes et l'on court aux remparts. Le jour est 
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venu depuis quelques instants, et dans le 
vague de la lumière encore incertaine, on 
vient de reconnaître, non des ennemis, mais 
les hommes et les chevaux à qui Vaillac 
avait fait prendre les devants, pour que 
montures et gens fussent plus dispos quand 
il faudrait entrer à Usson. 

£n mettant pied à terre, les serviteurs du 
comte ont raconté qu'à la station du hameau 
de la fiastide, ou ils devaient attendre leur 
maitre, une scène étrange s'était passée 
presque sous leurs yeux. Il s'agissait encore 
des Croquants dont, malgré la distance, ils 
ont reconnu un fort parti. 

Au moment donc d'arriver à la Bastide, ils 
avaient aperçu sur la lisière d'un bois une 
dame à cheval accompagnée d'un cava- 
lier... 

Â ces mots, Vaillac tressaillit et frappa du 
pied* 

Ils continuèrent, en disant que, peu de 
moments après l'apparition de la dame et 
du cavalier, dans le temps qu'eux-mêmes 
allaient descendre la côte vers le hameau, 
un escadron de Croquants, paraissant bien 
montés, était sorti de la cour d'une des der- 
nières maisons, avait entouré la dame et 
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son chevalier, et les avait conduits vers le 
village, au bruit des plus vives acclama- 
tions, comme quand on célèbre une prise 
importante. 

Tel fut leur récit d'un fait pour lequel 
bien des conjectures étaient permises, mais 
qui expliquait assez leur retour précipité 
dans le double but d'échapper à un danger 
menaçant et de ne point compromettre les 
beaux chevaux et les équipages de Vaillac. 

A celui-ci il n'avait fallu qu'une seconde 
pour construire dans sa pensée tout un 
drame menaçant. Évidemment, la dame en- 
levée par les Croquants à la Bastide c'était 
Elisabeth, et le cavalier qui l'accompagnait 
c'était Alphan, dont l'audacieuse imprudence 
portait alors des fruits aussi amers* 

Ces réflexions poignantes sont un éclair 
qui disparait dans l'unique pensée du se- 
cours que réclame celle qu'il aime tant. Il a 
déjà donné ses ordres, il court chausser ses 
éperons que le combat à pied lui avait fait 
quitter. 11 prend congé d'Osée; il serre avec 
effusion cette main à qui il vient de devoir 
la vie. 

Pendant ce temps, dans la grande cour 
d'Assier, les cris de vengeance contre les 

12. 
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malheureux prisonniers avaient repris toute 
leur force. 

Osée continuait à maîtriser cette fougue 
sauvage, et en appelait à la parole d'Éphraîm 
qui ne tarderait pas k se faire entendre. 

— Qu'importe! lui répondait-on, qu'im- 
porte! le jugement n'est-il pas écrit d'avance? 
Le sang des morts qu'ils nous ont faits, 
n'esMl point de l'encre pour la sentence? Et 
la flèche enfoncée dans le bras d'Éphraîm, 
n'est «elle pas une plume pour l'écrire? 

Us disaient enfin qu'il fallait que le supplice 
fut long, très-long, et que l'on multipliât les 
souffrances. 

— Ce sont les eaux du torrent de Cédron, 
pensait Osée; mais heureusement voici le 
sage. ' ' [ 

— Enfants du Seigneur juste ! cria Éphraîm 
à la foule délibérante; hommes du Dieu de 
bouté, que la clémence soit avec vous! il 
faut, amis, de la modération dans la victoire; 
et si ma voix peut quelque chose sur vos. 
âmes, je vous le demande, ëcoutez-rooi 3 
point de sang l Le sage Osée vous fournir^ 
des cordes : ce sera assez de prendre ce^ 
méchants. 

C'était une loi de clémence. 
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Vaillac, dès la même nuit, quitta le chi» 
teau d'Assier. Tous ses gens le suivirent. 

Depuis près de quatre heures, il galopait 
vers le hameau de la Bastide où tant d*inté- 
réls l'appelaient. Ces mille pensers qui rou- 
lent dans une âme lorsque la fortune est 
sombre, lorsqu'elle espère, ou lorsqu'elle 
craint, ces battements de cœur pour la ven- 
geance, contre l'audace de lâches ravisseurs; 
ces projets si doux d'entière et paisible pos- 
session, après une victoire cerlaine comme 
le courage, tout cela allait, venait, se heur- 
tait dans l'esprit de Vaillac. La fatigue même, 
par des chemins que la seule fréquentation 
semblait avoir tracés, n'avait rien ôté à 
la bouillante préoccupation de cette âme 
agitée. 

£n partant, Louis de Gourdon s'était fait 
précéder par un de ses gens, de ceux qui 
venaient de faire cette route. Il marchait 
avec assurance sur ses traces, et n'élevait de 
temps en temps la voix que pour presser la 
course déjà si rapide de ses chevaux cou- 
verts d'écume et qui, malgré leur brillante 
origine, commençaient à avoir besoin de 
l'éperon. 

Enfin, vers le soir, la petite troupe attei- 
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gnit les hauteurs qui dominaient le village 
où le plus précieux trésor était retenu. 

A cet instant^ Vaîllac ordonne une halte. 
11 veut reconnaître le terrain, il veut com- 
biner avec ses gens les meilleurs moyens de 
succès. Elisabeth est là, Alphan est là : le 
premier de ces noms lui dit d'entreprendre ; 
le second lui dit d'espérer. 

Entre la force et la ruse, il y a à choisir. 
La première saisit mieux son àme; il la 
comprend davantage : c'est comme un che- 
min qu'il a déjà suivi. La finesse, au con- 
traire, la tromperie, c'est-à-dire un plan, des 
délais, des détours et une sorte de renonce- 
ment à l'œuvre du bras, si antipathique au 
caractère de Vaillac, sont des choses qu'il 
voudrait repousser. 

Il ne croit pas s'abaisser, en appelant à 
une sorte de conseil ceux de ses gens qui 
l'ont escorté. 

Le résultat de la conférence fut un système 
d'entreprise où les deux systèmes vinrent 
heureusement se fondre. 

Il fut convenu que tandis qu'à l'abri d'un 
bouquet de bois qui les entourait, les cava- 
liers, les chevaux prendraient un peu de 
nourriture dont ils avaient grand besoin. 
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deux hommes de guerre déterminés s'appro- 
cheraient avec précaution du village, où Ton 
apercevait, dans cet instant, un grand mou- 
vement et peut - être des préparatifs de 
départ. 

Ces hommes, dont le comte connaissait 
l'adresse et la bravoure, eurent ordre de 
s'informer, au moyen des paysans qu'ils 
pourraient joindre à l'écart, de la force réelle 
des Croquants; quels étaient leurs projets, 
et quels desseins ils avaient contre la liberté 
des prisonniers actuellement dans leurs 
mains. 

En même temps, il leur fut bien recom- 
mandé de faire tous leurs efforts, pour se 
mettre en rapport avec Âlphan. Il était de la 
plus grande urgence de lui donner avis 
d'un secours qu'il devait être si loin d'es- 
pérer. 

£t pour qu'un seul instant de doute ne 
vint pas troubler cette combinaison et ce 
qu'elle promettait, le comte remit à un des 
deux hommes une bague sur laquelle se 
trouvaient gravés des caractères et une devise 
connus seulement de lui, d'Alphan et d'une 
troisième personne de qui, dans sa jeunesse, 
il l'avait reçue. La seule vue de cette bague 
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serait pour le page et la lumière et Fespé- 
rance. 

Dès que ces deux hommes eurent fait 
quelque changement à leur costume, ils par- 
tirent. Le terrain, jusqu'au village, allait en 
pente facile. Aussi une heure s'était à peine 
écoulée, que déjà Yaillac, dans Timpatience, 
cherchait à deviner leur retour dans chaque 
figure qui se dessinait au loin à Thorlzon 
de la fiastide. 

11 succombait sous l'action fébrile de l'in- 
quiétude ; et quelle impatience que celle de 
l'amour! elle va, elle vient, elle s'arrête, elle 
écoute, elle regarde, elle frappe la terre du 
pied ; elle interroge et s'irrite de la réponse. 
Parfois elle se donne une tâche, pour tromper 
le temps : elle compte jusqu'à cent, ou récite 
une prière; mais au milieu de ce travail, 
déjà elle s'est enquise, déjà elle a regardé. 
Elle recommence. 

Ce fut dans les tortures d'une telle fièvre, 
que l'amant de mademoiselle de Sèves passa 
près de deux heures. 

Il courait d'une éminence à l'autre; il 
s'élançait sur le sommet d'un roc ; il rêve- 
nait vers ses chevaux, il ordonnait qu'ils 
fussent bridés à l'instant même; il venait j 
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d'ouïr les pas de ses messagers. Mais, erreur, 
illusion, car rien ne paraissait. 

La nuit, depuis quelques instants, s'était 
tout à fait emparée de Fespace. Le ciel était 
pur, l'air calme, et Ton n'entendait plus que 
le chant du rossignol et le bourdonnement 
du cerf-volant, le dessus et la basse d'une 
mélodie. 

Au loin, vers le village, tout semblait 
calme. Point de ces chants qui font le charme 
des troupes régulières, mais point non plus 
de ces cris que les troupes désordonnées 
poussent en signe d'outrage ou de rébellion. 

Vaillac craignait que ses gens n'eussent 
trouvé la place déjà vide. 

Pour mieux le servir, ont-ils eux-mêmes 
tenté d'aller plus loin? Ou sont-ils? que font- 
ils? tourments! tourments! 



\3 



il^" 



Uf'k\ 



r 






'• \a i ù 






r 





